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La decostruzione omerica di Stefano D’Arrigo: 
la nave dei Feaci in “Horcynus Orca”  

 
     La recente pubblicazione del romanzo I fatti della fera1, prima stesura del 
capolavoro di D’Arrigo, Horcynus Orca, che viene ora ripubblicato in una seconda 
edizione2, è auspicabile che sia come la spia di una rinascita degli studi su questo 
Autore, sulla grandezza del quale mi limito a  riferire, sia pure per sommi capi, 
alcune osservazioni di G. Steiner  degne di attenta considerazione 3:   
 
«…Nulla è più frustrante, per un lettore appassionato, di trovare un libro che per lui è travolgente, un 
capolavoro, e scoprire che quasi nessuno lo conosce e che non è facile persuadere gli altri a condividere il 
piacere che gli dà. Come può essere che un libro che lo colpisce profondamente, che trasforma il suo 
panorama interiore, rimanga oscuro, e, in larga misura, non letto? O che i colleghi, gli amici a cui comunica 
il suo entusiasmo rimangano scettici o addirittura rispondano in modo negativo?… Non solo il dialetto 
siciliano  è spesso problematico anche per un italiano, non solo l’idioma usato dal narratore e dai pescatori 
che raccontano, che rappresentano la narrazione epica, è tecnico e densamente lirico, ma l’ambiziosa 
solitudine e l’originalità di D’Arrigo contribuiscono a rendere il tessuto narrativo complesso e polifonico 
come quello di Gadda o di Joyce.…Come sanno fare solo rari maestri, D’Arrigo ben rappresenta il paradosso 
per cui l’Orca, il rapace mostro delle profondità marine, è allo stesso tempo, portatore di morte e di forza 
vitale. L’oceano, l’aria, le rocce risonanti di echi, gli animali che le abitano sono elettrizzati dalla minaccia 
rappresentata dall’Orca, ma anche dall’ammirazione per la sua indistruttibilità. A loro volta gli abitanti del 
villaggio, gli amanti, i funzionari fascisti, gli occupatori tedeschi che costituiscono i numerosissimi 
personaggi superbamente caratterizzati sono emotivamente colpiti dall’oscuro Minotauro del mare, che lo 
incontrino direttamente o no. Pesando attentamente le parole, direi che alcuni episodi – la fuga dei delfini 
dall’Orca ferita, il massacro di un giovane soldato tedesco isolato da parte di donne e bambini assetati di 
vendetta (queste due scene sono, naturalmente in profonda contrapposizione)- rimarranno tra i grandi 
momenti di tutta la letteratura… Non vedo la formidabile saga di D’Arrigo… sugli scaffali dei paperback, 
particolarmente nell’anglo americano che ora domina il pianeta. Spero di sbagliarmi. Ma lo spero davvero? 
Gli incontri con i libri che ci cambiano la vita, che rieducano la nostra sensibilità sono ambigui come le 
relazioni intime. Da un lato desideriamo fortemente mantenerli privati, per noi stessi, dall’altro vogliamo 
condividere la nostra fortuna, il nostro appagamento, con gli altri. Delle due posizioni però la discrezione è la 
più remunerativa. La magia suscitata in noi da un grande libro è meglio apprezzarla nell’intimità. O con una 
piccola tribù di compagni-appassionati… Sì, sono molto dispiaciuto per l’ingiustizia fatta… e per la mia 
incapacità a porvi rimedio. Sono esasperato dall’indifferenza degli italiani… ma mi sento privilegiato perché 
ne so di più, perché porto con me un tesoro condiviso solo da pochi». 

                                           
1 Stefano D’Arrigo, I fatti della fera, Rizzoli, Milano 2000. 
2 Stefano D’Arrigo, Horcynus Orca, Rizzoli, Milano 2003: questa edizione, rispetto alla prima 
edizione Mondadoriana del 1975,  si  avvantaggia sia per le ultime inedite correzioni dell’Autore, 
sia per una penetrante introduzione di W.Pedullà (pp.VII- XXX) e sia, infine, per un’estesa 
bibliografia (pp. 1085- 1096) in cui però, purtroppo, si constata  come prevalgano saggi brevi  o 
brevi raccolte miscellanee ed articoli di giornali. Il migliore lavoro che conosco è C. Marabini, 
Lettura di D’Arrigo,  Milano 1978, che pur nel breve respiro di 134 pp., riesce progressivamente a 
focalizzare molti aspetti importanti dell’opera, grazie alla capacità dello studioso a mettersi in 
profonda sintonia con D’Arrigo. Tra i lavori miscellanei, mi limito a citare il più recente a me noto: 
Il mare di sangue pestato. Studi su Stefano D’Arrigo, a cura di Francesca Gatta, Soveria Mannelli 
2002, che in 194 pp. affronta in modo un po’ eterogeneo, ma pur  ricco di spunti, diverse 
caratteristiche dell’opera ivi compreso il problema della volutamente erronea titolazione Horcynus 
Orca rispetto al linneanamente corretto Orcinus orca. 
3 “Il Corriere della sera” del  4.11.2003, p. 33. La traduzione dell’articolo, che riguarda, più 
brevemente, anche l’ammirazione dello studioso per Stefano Satta, è di Maria Sepa. 
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     Le parole penetranti dell’insigne studioso sono servite di stimolo al presente 
lavoro, che vorrebbe essere sia un contributo per una più approfondita conoscenza del 
modello omerico e della “ricreazione”  dello stesso in  D’Arrigo, sia un esempio di 
didattica, in un tema di letteratura comparata, che sembra adatto a coinvolgere i 
giovani liceali ed universitari nella via della ricerca.  
     L’occasione del meeting di Malta mi è particolarmente gradita, perché l’isola  
si lega sia con Omero (non posso non ricordare che il nostro Giovanni Patroni1 
identifica Malta con l’isola dei Feaci) e sia con D’Arrigo (nel romanzo Malta è più 
volte evocata ed uno dei personaggi principali è proprio un maltese)! 
     La mia trattazione verte su un capitolo della decostruzione omerica darrighiana   
che, per quanto mi risulta, non è stato ancora né rilevato, né studiato: il raffronto tra 
la nave dei Feaci che riporta in patria Odisseo e la lancia che riporta a casa ’Ndrja 
Cambrìa, dopo che un improvvisa fucilata, proveniente da una portaerei ancorata 
nella rada di Messina, lo colpisce mortalmente in fronte proprio mentre  sta 
esercitando alla vogata un raccogliticcio equipaggio di ragazzi “sbarbatelli”, allo 
scopo di sostenere all’indomani una gara con i soldati inglesi e americani.   
     Cominciamo dunque da Omero, Od. 5, 29 ss., quando in un concilio degli Dei 
(analogo a quello in Od. 1, 26 ss.), Zeus, sollecitato da un energico intervento di 
Atena, dichiara il destino di Odisseo che Hermes dovrà comunicare a Calipso che da 
sette anni trattiene l’eroe2: 
   
  
      Ermete, tu che sei il messaggero anche in altre occasioni,  
di’ alla ninfa dai riccioli belli il volere infallibile,                                      30 
il ritorno dell’intrepido Odisseo, perché possa tornare 
senza scorta di dei o di uomini; 
ma su una zattera dai molti legami, soffrendo dolori , 
arrivi al ventesimo giorno a Scheria dalle fertili zolle,  
presso i Feaci, che sono vicini agli dei.                                                       35 
Essi di cuore gli renderanno gli onori di un dio, 
su una nave lo scorteranno alla terra dei padri,  
dopo avergli a sufficienza donato bronzo, oro e vestiti,  
molti doni, quanti da Troia non ne avrebbe portati Odisseo 
se fosse arrivato indenne, con la parte sua di bottino.                                 40 
Perché è suo destino vedere  i suoi cari e tornare 
nella casa dall’alto soffitto e nella terra dei padri.                                            
 
     Così Odisseo in 4 giorni costruisce la zattera aiutato da Calipso, che al quinto 
giorno consente la partenza dell’eroe (vv. 270 –273):  
    
     Egli dunque col timone guidava destramente, 
seduto: né il sonno gli cadeva sugli occhi 

                                           
1 G. Patroni, Commenti mediterranei all’Odissea di Omero, Milano 1950, p.128. 
2 Omero, Odissea, vol. II (libri V-VIII). Introd. testo e commento a cura di J.B. Hainsworth. Trad. 
di G.A. Privitera, Fond. Valla, [Milano] 20006 . Daremo sempre l’accurata traduz. del Privitera. 
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guardando [dritto] le Pleiadi, Boote che tardi tramonta, 
e l’Orsa che chiamano anche col nome di carro… 
 
     Questo viaggio sulla zattera introduce il motivo del sonno che, gradualmente 
sviluppato, costituirà un elemento fondamentale per la nostra comparazione con 
l’autore moderno.  
     Odisseo dunque segue ben vigile le indicazioni di Calipso, ma dopo 18 giorni, 
quando ormai compaiono i monti di Scheria, l’isola dei Feaci, viene sorpreso da 
Posidone che ritorna dalla terra degli Etiopi. L’eroe subisce subito una terribile 
tempesta, ma può salvarsi grazie all’aiuto di Ino, la Dea Bianca, che gli offre un velo 
immortale da distendere sotto il petto liberato delle vesti avute da Calipso. 
     Trascorrono due giorni e due notti fino a che Odisseo, stremato, riesce a riparare 
sull’isola, ma in un luogo dove rischia di essere travolto da un fiume. L’eroe prega il 
Dio del fiume, che subito viene in soccorso placando la propria corrente: così 
Odisseo, dopo aver restituito il velo all’acque e alla Dea, e quindi rimanendo ignudo, 
riesce fortunosamente a trovare un doppio cespuglio dove, raccogliendo le ultime 
forze, si ripara felice.  
     A questo punto Atena (siamo ormai alla fine del libro 5, 491-493) gli versa negli 
occhi un rapido sonno profondo che prolungherà accortamente sin verso il tramonto 
del giorno successivo allo scopo di raggiungere due obbiettivi: infondere un maggior 
ristoro all’eroe duramente provato e al tempo stesso far sì che esso s’incontri con 
Nausicaa (cf. Od. 5, 491 ss.; 6, 1, s., 110 ss., 170, 321; 7, 286-289).  
     Atena dunque prolunga il sonno di Odisseo e al tempo stesso abbrevia quello di 
Nausicaa: sotto l’aspetto di un’amica la Dea appare in sogno alla fanciulla incitandola 
a recarsi all’alba a fare il bucato presso i lavatoi naturali lungo la riva del fiume (Od. 
6, 25-40); l’Aurora stessa sembra affrettare la sua venuta. Nausicaa si desta 
sollecitamente e con le ancelle si reca su un carro a fare il celebre bucato presso il 
fiume salvatore di Odisseo. E Odisseo si sveglierà di soprassalto quando le ancelle, 
mentre si appressa il tramonto e l’ora di tornare a casa,  giocando a palla con 
Nausicaa in attesa che il bucato si asciughi, lanceranno un grido per la improvvisa  
caduta della palla nel fiume (Od. 6, 110 ss.).   
 
Ora che il poeta ha abilmente procurato l’incontro tra Odisseo e la principessa dei 
Feaci, possiamo ben seguire il filo conduttore che, da un lato, riguarda il già citato 
motivo del sonno e, dall’altro, la caratterizzazione dei Feaci soprattutto in relazione 
alle peculiarità magiche delle loro navi e delle loro navigazioni. 
      
     Non è un caso che Zeus, come abbiamo visto all’inizio del libro V dell’Odissea, 
non faccia alcun cenno – neppure in  contesto formulare di nozione oggettiva – , della 
caratteristica che distingue i Feaci1 tra tutti i mortali: la rapidità di navigazione. Ciò, 

                                           
1 Una non certo puramente esornativa caratterizzazione dei Feaci tuttavia viene data da Zeus quando 
(Od. 6, 35) li  appella oi( a)gxi/qeoi gega/asin, che ora viene inteso “che sono parenti agli dei”, 
“congiunti agli dei”  o più sfumatamente “ che sono vicini agli dei (e.g. Privitera)”:  che Alcinoo 
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a mio parere, indica la cura tutta particolare del poeta nel trattare questo elemento 
esclusivamente nella situazione in cui Odisseo è presente.  
     Appunto ora, nel libro VI, con raffinata techne del poeta, sarà proprio Nausicaa a 
dare le prime istruzioni ad Odisseo il quale, noto subito, non chiede mai dilucidazioni 
in merito, neppure nel momento culminante delle informazioni eccezionali che, per 
ultimo, e più dettagliatamente, gli verranno in séguito date da Alcinoo. 
     Nausicaa prima dà le essenziali informazioni sulla città, il paese, il  nome del 
popolo, l’essere ella la figlia del Re Alcinoo e poi (6, 198) si interrompe per 
richiamare all’ordine le ancelle impaurite dall’aspetto di Odisseo spiegando loro (in 
realtà ad Odisseo):   
 
    Non c’è né può esserci un forte uomo mortale, 
che arrivi nel paese dei Feaci 
portando la guerra: perché agli immortali sono molto cari. 
Abitiamo in disparte, nel mare ondoso,                                                                       205 
ai confini del mondo, nessun altro mortale si stabilizza tra noi. 
 
     Una seconda descrizione di Nausicaa in 6, 264- 272 caratterizza la cura dei Feaci 
nella manutenzione delle navi: 
 
      Perché ai Feaci non importano arco e faretra,                                                        270 
ma alberi e remi di navi librate, 
con cui varcano il mare canuto, orgogliosi. 
 
     Nausicaa nel consigliare poi Odisseo di rivolgersi alla madre Arete offre una 
prima significativa informazione (che al momento sarà suonata vaga all’interessato) 
su una incondizionata rapidità tecnica del ritorno in patria: 
 
       getta le mani intorno ai ginocchi                                                    310 
di mia madre, perché presto tu possa vedere con gioia 
il dì del ritorno, anche se abiti molto lontano. 
 
     Nel libro VII  – mentre guida Odisseo, consigliato di procedere in silenzio1              
verso il palazzo di Alcinoo –   sarà invece Pallade Atena, trasformatasi in giovinetta 
che reca una brocca, a dare all’eroe una incisiva spiegazione tecnica della velocità 
delle navi dei Feaci: 

                                                                                                                                            
discenda da Posidone sarebbe irrilevante (Hainsworth, ad loc., cit. a n. 4) per la determinazione di 
parentela, poiché  tutti i Re rivendicano discendenza divina.  Anche gli antichi grammatici 
discutevano su questo problema, ma la cosa più sensata sembra ritenere che quanto afferma Zeus sia 
in realtà spiegato da Nausicaa in Od. 6, 203 ed anche da a)nti/qeoi, termine epico qui (6, 240) dato 
da Nausicaa stessa ai Feaci. D’altra parte gli abitanti dell’isola di Scheria sono una società chiusa 
(seppure non endogamica) assimilabile agli  abitanti  dell’isola di Eolia, il cui Re Eolo in Od. 10, 2  
è caratterizzato fi/loi a)qana/toisi qeoi=si. L’assimilazione che poi  fa Alcinoo con i Ciclopi ed i 
Giganti in 7, 205-206, non muta sostanzialmente il quadro in favore d’una reale parentela. 
1 Il silenzio è un momento simmetrico del silenzio con cui Odisseo si pone a dormire stendendosi 
sul telo di lino  approntato per lui sulla nave dei Feaci (Od.13,76). 
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     Fidando nelle rapide navi veloci, essi                                            
varcano il grande abisso: glielo concesse lo Scuotiterra.                                        35 
Le loro navi sono veloci proprio come ala o pensiero. 
 
     Si può immaginare facilmente che Odisseo, non avendo riconosciuto la Dea, non 
prenda proprio alla lettera le parole della fanciulla con la brocca.      
     Ma la linea della progressiva caratterizzazione magica delle navi viene ora 
coltivata  da Alcinoo (in due riprese), da Arete ed infine ancora da Alcinoo! 
     Procediamo dunque con ordine. Dopo che Odisseo, seguendo il consiglio di 
Nausicaa (Od. 6, 310-312 cit. supra) e di Atena (Od. 7, 75-77), fa la sua supplica ad 
Arete, Alcinoo (Od. 7, 191 ss.) promette tempestivo soccorso dopo aver radunato per 
l’indomani tutti gli anziani:  
         
     ……  penseremo poi anche  
alla scorta, perché l’ospite, senza fatica o fastidio, 
arrivi nella sua patria, scortato da noi, 
lieto, rapidamente, anche se sta lontanissimo: 
che nel tragitto non soffra disgrazia e dolore,                                       195 
prima di mettere piede sulla sua terra;                                                                                                     
                                                                                                                                                           
     Verso la fine del libro VII, dopo che Odisseo ha narrato ad Arete il suo incontro 
salvifico con Nausicaa, Alcinoo si dichiara disposto a concedere la fanciulla in 
moglie ad Odisseo, ma al contempo, lasciandolo libero nella scelta, fissa subito la 
modalità della partenza (vv. 317-328): 
 
       La partenza perché tu lo sappia, io la fisso così,  
per domani. Mentre tu giacerai, domato dal sonno, 
essi batteranno il mare in bonaccia, perché tu giunga  
nella tua patria e a casa e dove comunque ti è caro,                                                      320 
anche se è molto più in là dell’Eubea,  
che pure dicono sia lontanissima, quelli del nostro popolo 
che l’hanno veduta, quando il biondo Radamanto 
portarono, che andava a vedere Tizio, figlio della Terra.  
Anche lì essi giunsero e compirono senza sforzo il viaggio                                         325 
lo stesso giorno e tornarono indietro a casa. 
Ti accorgerai anche tu quanto eccellono 
le mie navi ed i giovani a sollevare il mare col remo.  
 
       Questo discorso di Alcinoo va sottolineato, perché per la prima volta introduce la 
necessità del sonno di Odisseo sulla nave durante il viaggio, che risulterà rapidissimo 
qualunque sia la distanza da raggiungere. Alcinoo poi corrobora le sue affermazioni 
con il riferimento al trasporto di Radamanto.  
      Qui la reazione di Odisseo si manifesta ed è palesemente positiva col suo 
rallegrarsi rivolgendo una beneaugurante preghiera a Zeus (vv. 329-333). 
     Anche se forse non è in grado di capire esattamente la portata delle affermazioni 
del sovrano, tuttavia ha visto con occhi pieni di ammirazione i porti e le navi dei 
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Feaci (Od. 7, 43 ss.), il prodigio dei cani d’oro e d’argento animati, immortali, a 
difendere la soglia del palazzo di Alcinoo (Od. 7, 91 sgg.): non è dunque azzardato 
ritenere che ora egli si trovi nella situazione di dar credito alla possibilità di tornare 
rapidamente a casa. 
     Nel libro VIII ( vv. 31 ss.) Alcinoo mantiene la parola e subito fa preparare la nave 
spiegando come i Feaci non sogliano indugiare nel riportare indietro chi capiti presso 
di loro e desideri ritornare in patria; coerentemente quindi dà immediate disposizioni 
circa il banchetto di commiato prima della partenza, mandando a chiamare l’aedo 
Demodoco. Quando poi viene il momento del bagno, Arete, preventivamente 
rivolgendo all’ospite il consiglio di chiudere con bel nodo lo scrigno dei doni, 
accenna in maniera del tutto naturale al motivo del sonno (Od. 8, 443-445): 
 
     Tu stesso ora guarda il coperchio, facci rapido un nodo, 
che qualcuno non ti derubi in viaggio, mentre poi 
dormi dolce sonno viaggiando nella nera nave.   
 
     Dopo il bagno e dopo che Demodoco riprende a cantare sul tema dell’inganno del 
cavallo di Troia, Odisseo, che aveva proposto il tema, non riesce a nascondere le 
lacrime ad Alcinoo. Il Re fa subito cessare l’aedo e, dopo alcune sagge 
considerazioni, vuole conoscere chi è l’ospite, non solo perché ormai ne ha pieno 
diritto, ma perché è giunto quel momento culminante al quale accennavo: il momento 
in cui la conoscenza delle generalità di Odisseo è assolutamente indispensabile per 
la nave stessa che deve guidarlo in patria (Od. 8, 550 sgg): 
 
     Di’ il nome col quale ti chiamano la madre, il padre,                            550 
gli altri in città e quelli che abitano nei luoghi vicini, 
perché nessun uomo è privo di un nome,  
misero o nobile, appena sia nato,  
ma i genitori lo impongono a tutti quando li generano.  
Dimmi la terra e la gente e la tua città,                                                       555 
perché le navi dirigendosi là col pensiero ti portino.  
Infatti i Feaci non hanno piloti,  
le navi non hanno i timoni che hanno le altre,  
ma sanno da sole i pensieri e la mente degli uomini,  
le città e i grassi campi di tutti conoscono,                                                 560 
e traversano celeri[ssime] l’abisso del mare  
avvolte nella foschia e in una nube: esse non temono  
mai di soffrire alcun danno o d’andare in rovina. 
Ma una volta sentii dire questo a mio padre 
Nausitoo: diceva che Posidone era irato                                                     565 
con noi, perché senza danno siamo guide di tutti. 
 
     Ora Odisseo deve narrare la sua storia e noi ci spostiamo al libro XIII, 70 sgg., 
quando Odisseo e le tre ancelle inviate dalla regina Arete, con i rispettivi doni (un 
mantello e una tunica / un solido scrigno / cibo e vino), si dirigono verso la nave già 
pronta: 
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     Appena scesi alla nave e al mare,                                                      70 
le nobili guide  li presero e li disposero 
nella nave ben cava, ogni bevanda e cibo: 
una coperta e un telo di lino ad Odisseo stesero 
sul ponte della nave ben cava, che dormisse senza destarsi,                   
a poppa; anche lui poi salì e si giacque                                                    75 
in silenzio. Sedettero essi ciascuno agli scalmi, 
con ordine, e sciolsero dalla pietra forata la gomena. 
E mentre curvi rivoltavano il mare col remo, 
a lui cadeva sulle palpebre un sonno profondo,                                   
continuo, dolcissimo, assai somigliante alla morte…                           80 
La nave correva sicura, costante: neanche un falco                                 86 
sparviero, l’uccello più celere, l’avrebbe uguagliata. 
Così veloce correndo, essa tagliava le onde del mare 
portando l’uomo che aveva pensieri come gli dei, 
colui che tanti dolori aveva sofferto nell’animo suo                                90 
traversando le guerre degli uomini e gli aspri marosi. 
Ma allora dormiva sereno, immemore dei mali sofferti. 
     Quando sorse la stella lucente, che più di tutte 
annunzia venendo la luce della mattutina Aurora,  
ecco appressarsi all’isola la nave marina.                                                95 
 
     La nave dei Feaci va dove sa di dover andare, cioè presso l’antro delle Nàiadi e, 
coll’impeto finale della corsa, s’arena di prua sulla spiaggia per metà della chiglia1. 
Odisseo continua il suo particolare sonno. Quando, come abbiamo visto, si rifugia, 
dopo la tempesta, al riparo del doppio giaciglio, il sonno protrattogli da Atena viene 
interrotto per la necessità dell’incontro con Nausicaa, ma ora i Feaci, dopo aver ben 
disposto sia Odisseo che i doni, se ne ripartono senza svegliarlo lasciando che il  
sonno abbia la sua naturale durata. Tutto sembra avvenire come alla fine d’un preciso 
schema sacrale d’un rito, cui i Feaci ottemperano, accuratamente, in silenzio ed in 
perfetto ordine. 
     Ora che abbiamo esaurito la serie dei passi omerici utili alla trattazione, possiamo 
ricapitolare: innanzitutto abbiamo già visto che Zeus stesso considera i Feaci vicini 
agli Dei. Cari agli Dei, essi possiedono una natura salvifica simile in un certo senso a 
quell’istinto dei delfini in grazia del quale gli stessi sostengono i naufraghi o un 
compagno ferito o in difficoltà, perché non affoghi, oppure scortano le navi come ad 
esempio ci ricorda un celebre stasimo euripideo2: 
 
     Navi famose, che gli infiniti remi 

                                           
1 Inappropriate le osservazioni su eventuali manovre d’attracco, come se si trattasse di una qualsiasi 
nave: la navigazione deve essere ritenuta in progressione quasi del tutto lineare e quindi 
l’individuazione precisa del  luogo di attracco va vista nel senso che la nave continua la sua corsa 
fino ad arenarsi, al punto voluto, di prua e non di poppa. Odisseo dorme ancora e sono i Feaci  che 
dormiente lo portano giù dalla nave fin dentro l’antro delle Nàiadi.   
2 Eur. El. vv. 432 sgg (I°stasimo) nella trad.  Pontani (Euripide. Tutte le tragedie, 2 voll. A cura di 
F.M. Pontani, Roma 1988). Cf. anche la nota del Cropp ad loc. (Euripides. Electra, with transl. and 
commentary by M.J. Cropp, Warminster 1988). 
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Verso Troia spinsero un dì, 
con le ninfe a danza movendo laggiù, 
dove strisciavano musici 
i delfini alle cerule 
prore, aprendo la via  
coi volteggi a quello che fu  
svelto al salto, e insieme col re 
verso le prode troiane 
del Simoenta puntava!  
 
     I Feaci dunque sono vicini agli Dei (Od. 5, 35), sono cari agli Dei (7, 35) Nausitoo 
è simile a un dio (6, 7) Alcinoo ha degli Dei i pensieri (6, 12) Nausicaa è simile alle 
immortali per figura ed aspetto (6,16), le due ancelle dormienti vicino a lei hanno la 
beltà delle Cariti (6, 18); Odisseo scambia Nausicaa per Artemide (6, 150-151); 
Nausicaa capisce che gli Dei hanno inviato Odisseo tra i Feaci pari agli Dei (6, 241); 
ad Odisseo Nausicaa caratterizza il padre, che beve assiso sul trono, come un 
immortale (6, 314); I Feaci riconducono rapidamente a casa gli ospiti (6, 311); le loro 
navi possono attraversare come ala o pensiero l’intero mare per dono di Posidone (7, 
35); dono di Efesto (irrilevante il non saperlo Odisseo al momento) sono invece i cani 
immortali d’oro e d’argento che l’eroe vede a guardia del palazzo di Alcinoo (7, 91-
94); Atena ha donato in sommo grado alle donne dei Feaci l’arte della tessitura, in cui 
eccellono sulle altre mortali così come i Feaci per le navi sugli altri popoli (7, 108-
111); Odisseo, che ha guardato con stupore i porti, le navi e gli edifici dei Feaci (7, 
43 ss.), ora (7, 111-132), prima di entrare nel palazzo, è ammirato del sempre fecondo 
e rigoglioso orto di Alcinoo con l’infinita serie di frutti, alberi, ortaggi, con le due 
fonti: anche tutte queste meraviglie sono «splendidi doni degli dei nella casa di 
Alcinoo» (7, 132).  
     Possiamo così essere sicuri che Odisseo con la sua ‘divina sapienza’ ha tutti gli 
elementi per non chiedere precisazioni sullo straordinario viaggio, cui si sottopone 
docilmente, senza fare alcuna domanda circa il modo di viaggiare che via via gli è 
stato progressivamente indicato, in una certa forma di iniziazione volta a favorirgli 
l’insorgenza del  sonno sulla nave: d’altra parte egli è anche ben consapevole d’essere 
trattato con ogni riguardo («come un dio»  aveva detto Zeus ad Hermes). 
     La navigazione avviene dunque nei modi e nei tempi a più riprese descritti 
secondo una tecnica a climax in cui, del tutto naturalmente, il poeta riserva a se stesso 
le necessarie precisazioni nel passo sopracitato di Od. 13, 70 ss.  
     Resta da giustificare l’immersione indispensabile nel sonno profondo, cui Odisseo 
stesso si prepara disponendosi in silenzio sull’apposito giaciglio allestito dai Feaci.  Il 
sonno, grazie alla disposizione allo stesso coltivata iniziaticamente in Odisseo, 
comincia subito in armoniosa sintonia con il remeggio dei rematori, proprio perché la 
velocità della nave è subito magicamente unica e costante. 
     I commentatori non forniscono una spiegazione alla necessità di tale sonno, che in 
realtà è indispensabile perché una normale condizione psicofisica sarebbe stata 
comunque compromessa dalla velocità della nave che, appunto, non può essere 
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commisurata ad alcuna forza del regno della natura: neppure lo sparviero, l’uccello 
più veloce, può stare vicino alla nave sospinta dalla forza di Posidone!  
     D’altra parte, che il sonno sia funzionalizzato a tutelare l’integrità di Odisseo, lo si 
intravede abbastanza chiaramente nelle parole di Alcinoo stesso (cf. sopra, Od.7, 192 
e 195). 
     Solo grazie al sonno profondo ed immemore1 d’ogni passata esperienza (notare 
l’efficacia  del perfetto lelasme/noj!) Odisseo, come decerebrato, è in grado di 
sopportare tale velocità.  
     Ma possiamo anche spingerci oltre pensando che questa specie di sonno è “assai 
somigliante alla morte” (Od.13, 80) perché, in un certo senso, il pensiero, l’identità di 
Odisseo viene assunta dalla nave stessa. La nave viaggia col pensiero di Odisseo, ed è 
anche per questo che essa sa dove indirizzare la rotta e dove porre fine al viaggio.  
     Questo sonno vicinissimo alla morte è in sostanza il segno che una profonda 
simbiosi si è creata tra l’eroe e la nave che lo riporta  in patria; ciò al punto tale da far 
ritenere che l’assenza di timoniere nella nave sia pienamente giustificata: la nave ha 
soltanto bisogno del remeggio in una navigazione magica costante e rettilinea. 
     Concludendo, possiamo rilevare che tra la nave, l’equipaggio dei Feaci ed Odisseo 
si attua una stretta simbiosi, grazie al fatto che l’eroe via via iniziato,  subisce una 
vera e propria metamorfosi non appena si stende in silenzio a poppa sul telo di lino 
e, avvolto nella coperta, cade in un sonno oblioso, dolce, profondo e continuo in tutto  
simile alla morte:  è dunque scontato che Odisseo non possa destarsi (cf. sopra, Od. 
13,74, e poi ancora , v. 80) e che quindi il sonno sia continuo, identico a se stesso per 
tutta la durata della navigazione.  
     Un’ultima osservazione:  se  consideriamo che solo questo sonno  simile alla 
morte consente ai Feaci di riportare in patria senza fatica e senza danno il viaggiatore, 
come aveva promesso Alcinoo (Od.7, 191-192), quale contrasto si poteva meglio 
escogitare che quello tra il profondo stato inerziale di Odisseo e la velocità divina  
della nave? 
 
Ma ora è tempo di passare ad Horcynus Orca di Stefano d’Arrigo. 
    
     “Il sole tramontò quattro volte nel suo viaggio e alla fine del quarto giorno, che 
era il quattro di ottobre del millenovecentoquarantre, il marinaio, nocchiero 
semplice della fu regia Marina ’Ndrja Cambrìa arrivò al paese delle Femmine, sui 
mari dello scill’e cariddi.”   
 
     Così comincia un romanzo-epopea di inusitata ampiezza, di inusitata profondità e 
di inusitato lirismo, la cui più macroscopica novità è il vasto universo  

                                           
1 Purtroppo, nel bel libro di H. Weinrich, Lete. Arte e critica dell’oblio (trad. it), Bologna 1999, 
nella parte omerica non compare questo esempio ‘massimo’ di oblio. 
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dell’invenzione linguistica funzionalizzata alla dilatazione spazio-temporale di tutto 
ciò che viene descritto1. 
     Mi limiterò alla parte finale del romanzo (ma più particolarmente alle pp. 1078-
1082 dell’ediz. 2003, cit. a p. 1, n. 2), dove un personaggio molto particolare della  
sterminata galleria darrighiana, personaggio che non possiamo dilungarci a descrivere 
neppure sommariamente, il signor Maniàci, detto il Maltese, che ha delle relazioni  
con gli angloamericani, vuole reclutare una “chiumma” per una gara di voga tra 
giovani locali (muccusi, muccusazzi, sbarbatelli, cristisbarbatelli) ed appunto gli 
angloamericani che “hanno i polsi grossi come remi” e con i quali nessuno, né il 
Maltese, né ’Ndrja, pensano lontanamente di vincere, ma solo fortissimamente di fare 
bella figura! 
    Il Maltese offre mille lire a ’Ndrja che intenderebbe utilizzare come caparra per far 
costruire una palamitara dal miglior maestro d’ascia che conosce, don Armandino 
Raciti di Galati Mamertino, al fine di poter riprendere un corso normale di vita da 
pellisquadre, uscendo fuori dal degrado della guerra, che ha come infettato l’antico, 
dignitoso vivere isolano. 
      La gara subisce vari intoppi fino al punto che non può essere realizzata nel modo 
previsto. Prima la ciurma improvvisata dei muccusi, degli sbarbatelli, si disperde in 
seguito alla paura per un improvvisa entrata nella Casa Littoria di Messina (dove 
sono andati a passare la notte) di un intrallazzista ferito a morte dagli spari  
provenienti dal mare e dalle navi ancorate nel porto: l’uomo muore cercando di 
proteggere dal sangue la stecca di sigarette nascosta in un giubbotto ed i muccusi, non 
resistendo alla visione della morte, escono dalla casa fuggendo lungo il viale (chiaro 
è nell’episodio il significato prefigurativo della morte di ’Ndrja).  
Rimangono ’Ndrja e il cugino Masino che invece di presentarsi al Maltese da soli, 
senza i vogatori, preferiscono andare da Messina a Galati, presso don Armandino 
Raciti2. Al ritorno a Catania ’Ndrja può ritrovare il Maltese che alla fine si lascia  
convincere a tentare la vogata anche per il fatto che Masino, nel frattempo, riesce a 
recuperare gli sbarbatelli.  
      Una lancia stupenda, prestata dagli inglesi, si trova disponibile nel porto ed il 
Maltese consente che ’Ndrja e i muccuselli la provino subito, pur essendo ormai solo 
una mezza giornata il tempo utile rimasto prima della gara. 
                                           
1 Sulla lingua di D’Arrigo notevole I. Baldelli, Dalle “Fere” all’ ”Orca” , in “Critica Letteraria, 7, 
1975, pp. 287-310.  Ottime, seppure sintetiche e con impostazione meno tecnica, le osservazioni di 
W. Pedullà, Il ritorno di ’Ndrja Cambrìa (“Horcynus Orca” di Stefano D’Arrigo), nel vol. 
miscellaneo Ulisse nel tempo, La metafora infinita, a cura di S. Nicosia,Venezia 2003, pp. 579-592 
(in particolare pp. 584-585). 
2 L’approccio  è un episodio di straordinaria significazione, poiché l’uomo è totalmente paralizzato 
e la moglie è ora addetta a costruire le palamitare, in un modo tragico si direbbe, poiché ella, dopo 
ogni piccolo lavoro che fa intorno alla palamitara in gestazione, smette ogni volta per andare a 
porgere l’orecchio alla bocca del marito come se questi ogni volta potesse darle il suggerimento 
giusto!  Cf. C. Marabini, Lettura di D’Arrigo, cit., (sopra, a p.1, n. 2) p.48.. “la giovane moglie 
(indimenticabile personaggio minore, simbolo di fede e amore contro ogni destino) compie a 
memoria i gesti che furono del marito: una incarnazione della morte in anticipo su se stessa, la vita 
resa muta continuità biologica, silenzio, assenza, e la morte innestata nel corpo vivo della vita.” 
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     A questo punto procediamo rapidamente con alcune considerazioni. 
1) La preparazione alla gara, come abbiamo già visto, sia pure in modo alquanto 

sommario rispetto alla ricchezza del testo, presenta varie peripezie fino a che 
in tutti gli interessati scatta la convinzione che debba essere fatta. Il Maltese 
possiamo intenderlo, a questo punto, come l’Alcinoo darrighiano essendo 
colui che, ricco, ed avente relazioni con i potenti alleati (gli Dei?), mette a 
disposizione la lancia e finanzia l’impresa. Non bisogna dimenticare che 
Odisseo tra i Feaci è costretto a scendere in gara (Od. 8,133 ss.). 

2) ’Ndrja facendo a meno del timoniere (anche le navi dei Feaci ne sono    
     sprovviste!) inizia dunque le prime manovre e sa disporre ciascuno al posto 
     giusto (p.1078). Nasce una forma di entusiasmo per cui ’Ndrja propone al    
     Maltese soddisfatto una prova di vogata vera e propria (p.1079). 

      3) Ben presto la barca viene spinta così velocemente che sembra assumere una     
          forza non sua: la precisa caratterizzazione di D’Arrigo richiama non a caso il      
          mostro mortifero e al contempo portatore di forza, l’orcaferone: alla barca        
          sembra spuntata un’anima come una spinadorsale, un’anima, insiste ancora lo 
          scrittore, in forma di coda d’orcaferone. Il fenomeno si accentua con     
          l’ottenebrarsi delle acque nell’incipiente sera. Questo è il primo chiaro 
          fenomeno di metamorfosi da rilevare nel corso della vogata. 
 
          “Avevano pigliato una tale vogata, quei vogatori di mucco, una vogata di una potenza tale, 
            che aveva del misterioso, come se abbuiando alla lancia fosse spuntata un’anima, come una 
            spina dorsale fra poppa e prua, un’anima, in forma  di coda di orcaferone, e spinta da questa, 
            corresse sulle acque,viavia che queste si ottenebravano” (p.1080). 
 

4)  La  barca giunge rapidamente in mare aperto e ’Ndrja non riesce più a frenare 
     la vogata ed anzi si lascia egli stesso trascinare. Una misura della velocità è 
     data dal rapido sfumare dell’immagine della bocca con i denti d’oro del 
Maltese intravista da ’Ndrja un’ultima volta nel movimento di uno che grida di 
tornare indietro! 
 
5)  Con lo scurarsi della sera ed il vogare perfetto affiora la seconda fase della 
     metamorfosi che abbiamo segnalato:  
      
     Ora gli sbarbatelli vogavano confusi nello scuro più scuro, erano solo ombre che 
     ondeggiavano sui remi senza più braccia o mani, come una leggera, potente, sinuosa, 
     inarrestabile groppa d’animalone nero (p. 1081). 
 
6) Ora vogando nello scuro fitto fitto sono vicini alla portaerei e ’Ndrja riesce a   

frenarsi  e ad alzare i remi, ma invano, perché gli sbarbatelli remano sempre, 
con lui e senza di lui e pure Masino rema con loro. Quell’anima prima 
descritta  da d’Arrigo ora si è pienamente impadronita della lancia che sembra 
possedere una sua totale autonomia e simbiosi con gli sbarbatelli e Masino 
stesso!      
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     Erano scapolati sottobordo alla portaerei, dov’era scuro fitto fitto. Là Masino sentì che 
    ’Ndrja alzava i remi e tirava un gran respiro come se si sciogliesse da quell’intesa fisica 
     che gli aveva dato come un’esaltazione anche a lui. Ma gli sbarbatelli non alzarono i remi, 
     remavano sempre con lui e senza di lui, remavano anche contro l’impalatura di lui: e anche 
     Masino remava, come fosse imprigionato nella vogata e fossero gli altri a spingere il suo 
     braccio, a piegare il suo busto sopra, sotto, avanti, indietro.                                                  
          “Oooh… oh…”  fece basso basso ’Ndrja e questa volta intendeva solo dire: che è sto 
     procedere pazzo? Ma gli sbarbatelli lo intesero forse come un aizzamento, perché si sentì 
     che scorciavano ancora dipiù la palata, che la scorciavano al massimo, che la scorciavano 
     da tagliarsi la vita.  
           Spuntava la luna da Malta…  e sotto la corsa della lancia le acque scintillarono 
     tenebrosamente (p.1081).      
 
7 ) E con la forza dell’orcaferone arriva ora la morte preannuciata; giunge in    
     modo quasi sacrificale, perché allo sparo proveniente dalla portarei ’Ndrja fa 
     per alzare gli occhi verso la fiancata della nave e                                                

 
         «fu come se porgesse volontariamente la fronte alla pallottola, che gli scoppiò in mezzo agli 
           occhi con una vampata che lo gettò per sempre nelle tenebre». 

 
8) Dopo la sosta tragica in cui Masino si rende conto col sangue della morte di 

’Ndrja e quindi il pianto di Masino stesso e i singulti degli sbarbatelli,  
l’iniziazione al ritorno non ritorno a Cariddi è pienamente realizzata e la lancia 
procede proprio col pensiero, come la nave dei Feaci. Ed è questa l’ultima e 
più importante metamorfosi. Il pensiero ora non è il dono divino di 
Poseidone ma la pura disperata energia di Masino il cui “pensiero barbarico” 
scava e sperona il mare dinanzi alla prora.  Qual darrighiano Nausitoo 
fondatore di Feaci procede egli ora non più nel mare dello Scill’e Cariddi, ma 
si inoltra con sovrumana velocità, come traghettatore di morti, a ritroso in  
questo mare odissiaco nel mito preomerico dei Feaci1. Da notare che la morte 
di ’Ndrja spezza la struttura a climax del brano creando una specie di 
intermezzo, ma la stessa riprende e giunge al suo culmine con  la massima 
velocità della lancia spinta dal pensiero di Masino che, quindi, rappresenta lo 
sprigionarsi estremo del carattere naturmagisch,  in cui avvengono le varie fasi 
metamorfiche. 
 

     “Morì? Morì ’Ndrja?” singultarono gli sbarbatelli. “  ’Ndrja,’ Ndrja, ’Ndrja…” lo 
      chiamavano e singhiozzavano. Ma quanto a Masino, fu un momento  e poi fu tutto un 
      pensiero, quello di allontanarsi di là, sulla stessa lancia dove si trovava, riportare ’Ndrja a 
      casa, vogare, vogare, fare quella vogata di una diecina di miglia, riportare ’Ndrja a casa    
      sullo scill’e cariddi. Si rigirò agli sbarbatelli: 
        “Oooh… oh…  oooh… oh…”  e la lancia, pesante prima e poi sempre più leggera, ripigliò 
      la corsa in avanti. 

                                           
1 Per questo mito cf. l’interessante articolo di B. Sergent, Les Phéaciens avant l’Odyssée, in “La 
mythologie et l’Odyssée”: Hommage a Gabriel Germain. Textes réunis par A. Hurst et F. 
Létoublon, Genève 2002, pp.199-219.  



 13 

         Masino pensò, pensava solo a portare ’Ndrja al duemari: solo quel pensiero sentiva, 
     pungente, doloroso, dominante e commosso, nella sua mente. E con quel pensiero, gli pareva 
     di speronare e scavare il mare davanti alla lancia, con quel pensiero barbaro, pietoso, lo     
     riportava al loro mare. 
        “Oooh… oh…”  gridava: e gridava al mare medesimo, lui in persona spronava, speronava. 
     Allo scuro si sentiva  lo scivolio rabbioso della barca e il singultare degli sbarbatelli come 
     l’eco di un rimbombo tenero e profondo, caldo e spezzato, dentro i petti. La lancia saliva 
     verso lo scill’e cariddi, fra i sospiri rotti e il dolidoli degli sbarbatelli, come in un mare di 
     lagrime fatto e disfatto a ogni colpo di remo, dentro, più dentro dove il mare è mare.     
 
    Ovviamente non ho potuto in questa occasione commentare in maniera 
esaustiva i passi di Omero e di D’Arrigo, ma spero che il confronto abbia 
mostrato abbastanza la sua plausibilità ed utilità. 
 
                                                                            Francesco Benedetti 
                                                                             benedetti@unipg.it  

 
 
 
 
 
 
   
  
 


