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1. Classicos, desafios contra o tempo: sublimes encantos e alguns pesadelos...
Conta o mito que Aurora se enamorou de Titono e pediu aos deuses que lho tornassem
imortal; os deuses atenderam o pedido, mas Titono, passada a idade da juventude e do
vigor, comegou a definhar e ficou reduzido a pouca coisa, perdendo o encanto que nas
primeiras idades ganhara as aten¢des € o afecto de Aurora: € que esta tinha-se esquecido
de pedir aos deuses que Titono ficasse sempre jovem....

A este mesmo mito nos leva o Ultimo poema de Safo que, qual prenda inesperada,
nos chegou recentemente as maos, depois de recuperado por entre 0os papiros que
envolviam uma antiga mimia egipcia depositada em Coldnia. Deixa-nos emocionados
esta exumacgdo que, pelo exercicio filoldgico nela envolvido, nos permite tocar com o
dedo nas origens de nos proprios, num processo de recuperacao que nos da o direito de
acreditarmos que nao hd morte total e de que os textos cldssicos ndo estdo mortos € nos
trazem toda a vibragao literaria com eles.

Non omnis moriar! — proclamava Horacio (Od. 111, 24, 6)... Mas, quem pode garantir
que algo sobrevive? Serd que os textos cldssicos, durante séculos considerados como
base de cultura e por isso aceites num canone de acesso a niveis de “humanizagdo
maior” (por isso se designaram como litterae humaniores), irdo sobreviver no mundo de
hoje — disperso, ansioso de si mesmo e dificilmente reconciliado com a sua memoria?
Os desastres dos “humanismos” demonstraram-nos que os mais cultos nem sempre sao
os mais humanos, porque a cultura do intelecto nem sempre predispde para a cultura do
afecto — nem sequer para levar os outros a entenderem o que alguns escreveram. Mas a
histéria comprova-nos também que o instinto da sobrevivéncia conduziu sempre a
humanidade por escolhas que em Ultima instancia significam o exercicio de qualidades
que tendem a escolher o melhor. No nosso caso, ¢ um facto que o sufixo —ios implica
aprego por uma qualidade revelada em grau elevado — pelo menos superior ao habitual;
que a designagdo de litterae humaniores pertenca a um passado longinquo € motivo
para admitirmos que ndo ¢ por inércia que Os NOSsos autores entraram no Processo
escolar do Ocidente'.

Em outros tempos, houve grande preocupagdo com o processo que haveria de
conduzir a uma leitura dos textos que se consideravam base do convivio humano;
alguns dos beneficiarios desse processo conseguiam depois chegar a uma leitura tao
intensa que prolongavam nos seus proprios textos aqueles com os quais se
familiarizavam — ndo importava o grau de novidade que introduziam, pois lhes bastava
que outros reconhecessem que havia reflexos dos autores primeiros e que com eles os

! Aulo G¢élio, Noctes Atticae, Xiii, 17, pronuncia-se contra uma humanitas difusa que consistisse numa
vaga simpatia e deixa entrever que as litterae fornecem um suplemento de reflexdo e de lucidez para se
constituirem critérios de escolha. Humanitas, diz Gélio, € um termo incorrecto para traduzir
“benevoléncia indiscriminada que os gregos designam por philanthropia”, pois a palavra realmente
implica doutrina e disciplina e abrange apenas aqueles que se distinguiram pelas /itterae.



seus leitores aceitassem em admiti-los como continuadores deles®. Em tempos pos-
renascentistas, com a difusdo do livro impresso e o acesso facil a exemplares de texto, a
leitura tornou-se num processo individual e cativo das tendéncias de cada um. Indo mais
longe, em anos proximos de nds (num pos-estruturalismo, que nao perdeu ainda
fautores), ouvimos por em questdo o texto: mais ndo seria ele que pretexto para
desencadear um modo de constru¢do individual. Terrivel inversdo dos protagonistas da
cultura e da sua génese, pois anula a identidade e apenas parece apostar no sujeito do
conhecimento’. Num tempo em que o excesso da informagdo acarreta consigo a perda
da estruturagdo do que verdadeiramente se conhece, torna-se cada vez mais necessario
saber quem merece a confianca de educar, no sentido profundo de conduzir a formagao
daqueles que desejam pertencer inteiramente a comunidade humana onde se encontram
inseridos.

O enunciado da poetisa de Lesbos retém o esfor¢co extremo de Aurora por levar até

aos confins do mundo um corpo no qual ndo consegue deter o apoucamento:
“E facto que outrora a Titono, dizem, Aurora de rdseos bragos
por Amor embevecida em marcha até aos confins da terra o levou.
Era ele belo e jovem, mas no seu momento a ele o atingiu
o tempo da velhice encanecida, a ele que estava de posse de esposa imorta

Que compreende esta figuragdo? Segundo o mito, Aurora, para salvaguardar algum
trago que lhe lembre o seu enlevo acaba por transformar Titono em cigarra — insecto
diminuto que apenas se faz notar pelo ruido estridente que produz em tempo de verao.

Sera necessario admitir a metamorfose do mito para salvar os nossos textos? Nao
terdo eles outro destino que o de ficarem mirrados, a ponto de apenas nos consentirmos
ouvi-los em dias de estiagem?! No espelho de Titono, revé-se Safo na decrepitude que
ndo é possivel travar’. Mal sabemos nos dizer que mais nos toca: se o definhamento do
corpo ¢ a certeza da brevidade da vida, se o receio do desvanecimento do encanto que
algum dia nos prendeu aos textos classicos — convencidos de que eles se mantinham
pelo vigor de si proprios.

Terei ainda de me rever mais directamente no mito se, por confins da terra, entender
o fim da Europa — “onde a terra se acaba e o mar comega”, como cantou Camdes 0
maior poeta portugués’. Se a referéncia ¢ de tomar em sentido geografico, o pressagio
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% A imita¢do pode admitir contaminatio, mas tem um elemento que a aproxima de imago e esta, longe
dos desvirtuamentos pressupostos por Platdo, traz consigo a nota de amplificatio. Assim o consideramos
em “Modelo e imitagdo”, in Modelo — Actas do V Coloquio da Sec¢do Portuguesa da Associag¢do
Hispdnica de Literatura Medieval, ed. Ana Sofia Laranjinha & José¢ Carlos Ribeiro Miranda, Porto,
Faculdade de Letras, 2005, pp. 9-22.

3 George Steiner (em entrevista a £l Pais, 27 de Outubro de 2001, a0 tempo em que se encontrava em
Oviedo, Espanha, para receber o prémio “Principe das Asturias”) opde-se declaradamente a Derrida:
“Travo combate contra os pos-estruturalistas que confundem a importancia da criagdo literaria com o
comentario do texto; o livro vem primeiro; o senhor Cervantes, o senhor Lorca e o senhor Shakespeare
ndo precisam do senhor Steiner, mas o senhor Steiner precisa deles” (...) “Quando Derrida diz que o texto
¢ um pretexto, eu digo que nao; eu preciso do texto e o texto precisa de de mim”.

* Damos os versos na tradugdo que nos permitimos fazer recentemente: “A construgdo do feminino:
olhares cruzados (com leitura de novo poema de Safo)”, Euphrosyne, 34,2006, 9-17.

3 Retenha-se o inicio do poema:

Vs, companheiras das Musas de colo violeta, belas oferendas, donzelas,

sede aplicadas e canto amigo de som claro a lira!

Quanto a mim, o corpo, que antes delicado fora, ja a velhice

dele tomou conta e brancos se tornaram os cabelos de negros que eram.

Pesado o coracdo descaiu, os joelhos sogobram,

eles que noutro tempo foram ageis para dangar como gazelas.

Tudo isto choro em delongada; mas que fazer afinal?

se esta ¢ a inevitavel condi¢cdo humana, nada mais fica para fazer.

® Camdes, Os Lusiadas, 111, 20, 3.



cumpriu-se na minha terra, pois, de momento, 0 espaco € o tempo anteriormente
concedidos a aprendizagem da leitura dos textos classicos nas paragens do Finisterra
europeu, depois de se ter reduzido a bem pouco, estdo ameagado de extingdo — por um
desinteresse oficial ndo declarado, mas real. Esta situacdo ¢ inquietante, mas, por isso
mesmo, € necessario regressar a uma militancia activa que dé€ as razdes da aposta que
nos anima — contra os tempos e contra as tendéncias que correm.

Os textos classicos quiseram-se (e quiseram-nos 0s seus proprios autores) como
aquisicdes perenes — um ktema eis aei, proposto por Tucidides; um monumentum aere
perennius celebrado por Horacio. E facto que nio é possivel ver os classicos sem a
patina do tempo — na convergéncia de leituras e de recuperacdes eruditas (filologicas).
Nao ¢ possivel encarar a continuagao da sua leitura sem recuperar de modo convincente
as sensagdes que neles encontra a linguagem mais adequada para traduzir o que nos
identifica mais plenamente como comunidade de cultura’.

Formam eles a linguagem de base em que nos reconhecemos numa Europa
diversificada e ufana da sua cultura. Quase impossivel saborearmos uma sombra
fagueira sem recordarmos o Virgilio da I* Bucolica; inevitavel trazer a memoria o labor
omnia vicit improbus da I* Georgica®, quando vemos compensado o esfor¢o dispendido;
momentos haverd em que a emogdo das recordagdes nao encontra palavras mais certas
que aquelas em que o herdi virgiliano sente o efémero das coisas e guarda as lagrimas
como reflexo do passado: sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt (En. 1, 462)
— “hé4 lagrimas na natureza e a certeza do efémero toca-nos o coragio™. Ao retomar
essas expressoes fazemo-lo, ndo para exibir erudi¢do, mas porque elas sao a linguagem
em que nos revemos.

Facto ¢ que as linguagens sdo convencionais e arbitrarias, mas também sao
necessarias, pois sdo articuladoras de significagdo no seio de comunidades
verdadeiramente integradoras. O efémero ¢ a sorte que toca todas as experiéncias
humanas; a algumas quereriamos que lhes coubesse a perenidade. Ao eterno temo-lo
como dadiva dos deuses; estes até parecem dispostos a concedé-lo — ao menos a alguns
que eles reservaram para terem em sua companhia e por isso até abreviaram a duragao
da vida a fim de assim cumprirem o seu “destino”. Mas, ao que esses € outros criaram
com afecto nas palavras que entreteceram, quem lhe garante a mesma sorte? Ao
efémero se abragaram os nossos poetas para, através do seu canto, intentarem a
imortalidade que eles proprios almejavam. Na racionalidade das construgdes
pretenderam os sabios assentar a perenidade das suas teorias. Ilusdes?! A custo
aprendemos a lei da perspectiva e ¢ contingente a constru¢do que depende da
instabilidade dos elementos de que se serve a analise: a confianca na physis depende da
consisténcia do nomos e este assenta na convengdo — que, por sua vez, estd
condicionada pela discricionariedade dos intérpretes... Sera que justamente da parte dos
intérpretes, se ndo tem faltado a lucidez de compreensao, falhou a determinagdao — a
parresia , para dizé-lo em grego — que € capaz de enfrentar os desafios que sao movidos
contra os nossos estudos?

Aos cléssicos quis o reconhecimento dos tempos preserva-los da saida de cena. Por
muitas razoes, qualquer delas a mais subtil e a mais generosa. Uma permanece e sé ela ¢

7 Nio podemos sendo remeter para George Steiner, Antigones, onde, em analise “do percurso de um
mito universal pela historia do Ocidente”, ficam enunciados certeiros e emblematicos da relagdo da
cultura ocidental com os textos classicos.

¥ Na formulagio do autor, Labor omnia vicit improbus (Virgilio, Georg. 1.145): “o trabalho
persistente tudo venceu”.

? A tradugdo ¢é a de A. Lobo Antunes, que a apresenta como epigrafe do seu livro Boa tarde ds coisas
la em baixo; mesmo que, por detrds, se encontre a formulacdo de Jacques Perret, na sua traducdo de
Eneida, ndo é menos meritoria o enunciado do escritor portugués.



operativa: porque neles nos formdmos, no percurso escolar que nos arrancou a
sociedade familiar e nos colocou nos embates do grupo em que tivemos de nos haver
com horizontes de identidade dilatada. A escola tradicional teve esse designio: a de nos
colocar nas maos alguns padrdoes de linguagem e de cidadania, que, através da
gramaticalidade dos enunciados, nos permitia chegar a disponibilidade de inser¢dao na
comunidade. O modelo de escola tem sido posto em causa, em favor de padrdes de
eficiéncia ditados pela concorréncia.

Pela sua persisténcia, pensamos, com algum descuido, que eram imortais esses textos
e se mantinham mesmo sem o ministério activo dos encarregados do seu culto. A
imortalidade terd de vir dos deuses? Facto ¢ que, se nao houver mediadores,
necessariamente desaparecerd o encontro com os textos do passado. Nao sao eles tao
inamoviveis como o sdo os monumentos epigraficos que desafiam o tempo e ficam
expostos e parados num local: estes sdo irredutiveis na sua propria monumentalidade; os
nossos textos estdo dependentes de intermedidrios ou guardas (chamemos-lhes
preceptores, mestres ou outro nome que se adeque a funcdo do filélogo — aquele que
toma a peito a salvaguarda dos textos) e ndo podemos simplesmente deixa-los ao
cuidado de leitores que sdao mutdveis e apenas na educacdo de atitudes de retorno
poderdo manter a dindmica necessaria para os recuperar no passado e os projectar no
futuro.

Em meditagdo recente, Simon Leys, sob um titulo imprevisto e um subtitulo fora de
tempo, pois o primeiro ¢ “Memento mori” e o segundo ¢ “méditation de Caréme” (em
momento em que acabavamos de celebrar a festa litirgica do Pentecostes e nos
encaminhdvamos para o tempo de festividades do solsticio do verdo)'’, trouxe-nos a
memoria que, nas suas viagens, Gulliver chegou certa vez a uma terra, Luggnagg, onde
deparou com a existéncia de “Imortais”: de tempos a tempos, mas muito raramente, sem
que algo pudesse prevé-lo ou desencadeé-lo, nascia uma crianga, marcada com um sinal
redondo na fronte — tratava-se de um “Struldbrugg”, um individuo destinado a nao
morrer. Ao mito de Titono junta-se, nessa ficcdo, mais um traco: o de que, ao fim de
algum tempo, a imortalidade nao preserva qualidades que tornariam a criatura em
oraculo de sabedoria, pois o envelhecimento, uma vez decorridas algumas centenas de
anos, acaba na perda de capacidades fisicas e mentais (perda dos sentidos e
desvanecimento da memoria, perda da linguagem e da comunicagdo), restando apenas a
capacidade de movimento.

Ora, se ha agentes que se prontificam a consagrar-se a esta desloca¢do no tempo ¢ a
dedicar-se a cuidar dos nossos “imortais”, havera ainda esperanga de que, em qualquer
outra parte, se possa montar um convivio que nao so atraia os eleitos, mas faga irradiar o
fulgor da vida que esses “imortais” transmitem? Para onde nos moveremos? A idade
prolongada ndo serd mais que a garantia de atingir o estado de sombras indecisas e
vagueantes até se perderem no Além? Ou, ao menos, a palavra que toca, ao de leve,
sentimentos e sensagdes, pensamentos e partilhas, nao tera ela o direito de se fixar e de
se subtrair ao esquecimento? Para isso se criou a escrita; para isso se inventou a escola.
A esta ndo compete instruir rapsodos que déem espectaculo de leitura, mas formadores
que ensinem uma relagdo vivida com os textos.

2. Desafios do nosso tempo: luta desigual? Titono ou Struldbrugg bem podem ser a
metafora de uma realidade com que, de tempos a tempos, somos obrigados a confrontar-
nos. Os textos classicos sdo a fronteira do limite humano: a sua perfei¢cao coloca-os fora
do quotidiano e quem tem de gerir esse quotidiano facilmente os coloca no rol do

10 Simon Leys, “Memento mori — méditation de Caréme”, Le magazine littéraire, n° 454, juin 2006, p.
6.



esquecimento ou, por argucia de balanco financeiro, os lanca na caixa dos produtos
descartaveis.

Com algum espanto e sentida méagoa, ouvimos um dia certo classicista das hoje
ultrapassadas democracias de leste europeu confessar com candura e simplicidade que
estava agradecido as autoridades do seu pais por lhe permitirem dedicar-se ao estudo
dos autores cléssicos greco-latinos. Numa sociedade planificada e com objectivos
centrados na produgdo, parecia que nao tinham os detentores do poder cometido a
suprema injuria de expulsar da cidade os poetas de outros tempos € os que se dedicavam
a ensina-los: os “filésofos” do regime politico vigente haviam, ao menos, assumido que
cabia nas funcdes da cidade ndo deixar perder o que representava a voz dos séculos e
que era motivo de ligacdo a outros que escutavam a mesma voz.

Nao me move qualquer sentimento de simpatia ou de saudade (nem de animosidade
— rebus sic nunc stantibus) por essa situacdo, até porque nao sei o que ela possa ter
significado em concreto e a manipulacao ideoldgica ¢ sempre uma tentacdo. Nao me
sinto, porém, em nao menos dificuldade em enfrentar o que neste momento ocorre no
meu pais, em fase de plena liberalizagdo e em desnorte quanto ao que possam ser
responsabilidades socialmente assumidas pelo Estado para beneficio de todos,
nomeadamente em dominio tdo 14bil como ¢ o da cultura comum e que envolve um
patrimonio que ndo pode ser discutido nem menosprezado. Por estranho que pareca, as
humanidades classicas neste momento sofrem, de facto, um desafio de sobrevivéncia
sustentada, como consequéncia de uma série de erros a que, a seu tempo, nao foi
possivel travar e que agora outros estdo dispostos a aproveitar num ciclo baixo de
proventos econdmicos.

Nao me permitiria trazer o assunto para esta assembleia, dedicada a celebrar o prazer
da leitura dos cldssicos e a explicitar as razdes para isso, se a situagdo em curso fosse
simplesmente doméstica ou se estivesse apenas em causa a defesa da honra propria.
Obriga-me, porém, o facto de ser uma questao da familia global que somos e por isso
nao ficaria de bem comigo proprio se nao desse conhecimento de algo que a todos diz
respeito e se, por outro lado, ndo tivesse alguma esperanca de que um gesto de
solidariedade alargado podera servir para erguer o clamor que faga sentir a insensatez de
que algo de muito grave esta em risco de se cometer numa Europa que nao pode perder
o rumo nem pode perder a estima do que fez de melhor ao longo de séculos. Esse gesto
comprovara que o erro acarretard uma situacdo de marginalidade — que roca pela
barbarie (alguma, pois até os antigos barbaros admiravam Roma e Xerxes sabia que o
sentido de liberdade dos gregos lhe traria dificuldades insuperaveis). Tera esse gesto o
mesmo simbolismo que a onda de repudio levantada contra o vandalismo que depredou
as salas do Museu de Bagdade; nesse 15 de Abril de 2003, o mundo inteiro revoltou-se
porque viu serem malbaratadas pegas que representavam séculos de histéria; muitos
acusaram de inépcia quem, arvorado em defensor de liberdades, ndo atendeu a avisos
que alertavam para o perigo de isso acontecer.

Num momento em que num ponto da Europa (por minusculo que seja) o patrimonio
comum que sao os textos classicos estd em risco de perder mediagdes necessarias para
uma comunidade cultural que neles tem uma base de identidade, serd tempo de lembrar
aos proprios representantes da soberania que lhes cabe a responsabilidade de garantir
que a memoria colectiva ndo se perca. Talvez seja necessario fazer-lhes notar que os
fundamentos maiores dessa identidade e dessa memoria, que sdo os textos cldssicos, nao
se negoceiam nem se malbaratam nem se vilipendiam em qualquer esquina da rua.
Conhecemos tensdes noutros momentos, ainda relativamente recentes; nunca, porém,
estivemos tao expostos a eliminagdo como agora, quando, a primeiro plano, vém os
argumentos financeiros e a concorréncia de mercado.



Qual a situacdo? Simplesmente esta: por uma série de erros que se foram
acumulando, apesar de denunciados e repudiados, os cursos universitarios em Portugal
estdo em risco de perderem financiamento publico! E um facto: deixaram de ter
candidatos que estivessem em condi¢cdes de cumprir os requisitos definidos por um
certo Gabinete de Acesso a Ensino Superior e, em consequéncia disso, por aplicagdo de
critérios de financiamento universitario restritivo, os cursos de Estudos Classicos das
duas tunicas universidades publicas que os tém assegurado correm o risco de serem
encerrados ou de perderem a identidade, ficando sob a dependéncia de outros (alguns
deles em situagdo pouco melhor que os nossos).

De facto, nos dois ultimos anos, baixou drasticamente o numero de candidatos a
licenciatura em Estudos Cléassicos nas universidades portuguesas. Razdes? Ha meia
duzia de anos, foi aplicada uma reforma de ensino secundario que dividiu as areas
pedagogicas e constitui para a area dos estudos humanisticos um pequeno nicho em que
a via prevista para as humanidades classicas entrava em dissolucdo, por falta de
possibilidades de articulacdo harmonica; marginalizadas as nossas disciplinas, nao
conseguiam os esforcos dos seus representantes oferecer condigcdes de integracdo
regular e normal para constituirem curriculos coerentes; por outra parte, a expectativa
de profissionalizacdo no ensino de humanidades cléassicas, que, ao longo de décadas,
fora incentivo para candidaturas, esmorecia com a falta de horizontes. Durante algum
tempo, as universidades (o meu grupo, concretamente) admitiram outras vias que nao
fossem as do percurso normal; recorrendo a possibilidades facultadas pela autonomia
universitaria, conseguiram ultrapassar a situacdo, oferecendo alargamento de
possibilidades de ingresso; com tais medidas, o numerus clausus era nao so6 preenchido,
mas ultrapassado com candidaturas motivadas. Tudo regressa agora a um ponto critico
quando as instancias reguladoras impdem critérios de ingresso que nao t€ém condi¢des
para se verificarem, pois a aprendizagem e o ensino das linguas classicas no ensino
secundario perdeu horizontes: num primeiro tempo, contrapondo a via “cientifica” a via
“humanistica”, dividiu-se esta area em Ciéncias Sociais ¢ Humanas, por um lado, e
Linguas e Literaturas, por outro, deixando a hipotese das Linguas Cléassicas como
possibilidade deste segundo ramo, em contraponto a uma série de disciplinas e em
concorréncia como a de Literatura Portuguesa. A concorréncia era desleal, pois o aluno
estaria em condi¢des de optar por uma disciplina para a qual fora sensibilizado e
dificilmente se decidiria por uma totalmente nova; as condi¢des de horarios também nao
eram as mesmas. Resultado: como se pode verificar pela estatistica que foi possivel
recolher, a area de Linguas Literaturas aparece com um nimero de candidatos muito
abaixo da area concorrente, numa propor¢ao que se estima ser inferior a 10% no final do
ensino secundario; podemos suspeitar que o numero de candidatos a area de Estudos
Classicos serd muito reduzido. Para um gestor que se paute por critérios estatisticos,
sentenca ¢ facil: os cursos de Linguas e Literaturas Classicos, por falta de nimero de
inscrigoes g:lonsiderado minimo serdo suprimidos do financiamento publico. Tao simples
como isto! ...

" Para ilustragio do panorama actual, aqui fica a estatistica de frequéncia das Humanidades no ensino
secundario no ano de 2005-2006 que foi possivel obter:

12° ano 9499 | reporta-se a grupo unitario das Humanidades
11° ano 12150 | Ciéncias Sociais ¢ Humanas
873 | Linguas e Literaturas
10° ano 9418 | Ciéncias Sociais e Humanas
1018 | Linguas e Literaturas




3. Razdes e contratempos. Ha que invocar razdes para a permanéncia (€ ndo apenas
sobrevivéncia ou tolerancia) do ensino das nossas linguas e dos nossos textos que
formam um patriménio comum de uma Europa alargada. Nessa Europa das nagdes, os
diferentes paises, ndo prescindiram da sua identidade cultural e ficou em evidéncia que
na diversidade cultural assentava a riqueza da Comunidade formada. Talvez, nas
formulacdes produzidas tenha ficado menos evidente que a diversidade se podia tornar
activa através da valorizacdo do que ¢ comum, ja que nisso se encontram pontos de
convergéncia e em boa parte a heterogeneidade existente ¢ resultado de
desenvolvimentos especificos de virtualidades presentes na origem.

Efectivamente, o regresso as fontes permite reconhecer o que nos une e dar coesao a
toda uma série de expressdes e linguagens usadas ao longo dos tempos; por outro lado,
e concomitantemente, o investimento em investigacao que dé visibilidade e sustentagao
ao que para muitos nao passa de axioma torna-se necessario para que os decisores
tenham em conta o que d4 conformacdo a comunidade a que pertencemos € na qual
pretendemos que haja factores afectivos de sustentagao.

Indispensavel se torna garantir um corpo sélido de educadores que, no respeito dos
seus pares, levem a sociedade intérpretes qualificados de uma tradicdo baseada nos
fontes greco-latinas e estejam em condi¢des de acompanhar, em paridade, aqueles que
trabalham noutros dominios cientificos.

Desde 1982, rompendo com inércias € acomodamentos que se vinham acumulando,
reunimos em Lisboa, na Faculdade de Letras, um conjunto de resistentes dos mais
diversos quadrantes culturais universitdrios que ndo tiveram qualquer rebuco em
reivindicar o direito e a obrigacao de, como comunidade civica, defender o cultivo das
linguas classicas nos niveis mais diversos e de reclamar investimento numa area que
todos consideravam fundamental para reconhecimento de uma identidade de cultura —
como lingua, como literatura, como linguagem e como andlise ou critério operativo de
apreciagdo contextualizada, para nos situarmos no mundo de convivio humano
construido sobre a memoéria colectiva'”.

Estavamos em momento critico e tivemos de assentar argumentos que tivessem €co
nos decisores do momento.

Lembramos entdo a muitos que o conhecimento motivado da lingua portuguesa, feito
através das matrizes latinas, superava em eficidcia todas as teorias descritivas que
imperavam e pretendiam deduzir de uma competéncia inata as regras do seu
funcionamento'’. Tivemos que acentuar que uma lingua ¢ fundamentalmente um
processo cultural € ndo um mecanismo dependente de impulsos ou de regras funcionais.
Ao tempo, pairava no ar a constru¢do de uma comunidade de na¢des que assumiam a
lingua portuguesa como factor de coesdo, depois de terem falhado outros. Por algum
tempo foi possivel acentuar o apreco pela lingua e pelo que ela significava; com
Fernando Pessoa, o maior poeta portugués do séc. XX, pensamos que voltaria o gosto
de dizer as coisas com sentido, com dimensao, com afecto, pois as “palavras sdo corpos
tocaveis, sereias visiveis, sensualidades incorporadas”]4 e, fosse, muito embora, o
exercicio sintactico necessario para voltar ao reconhecimento do discurso de outros
tempos, ele ¢ decisivo porque coloca o homem perante a sua ‘“circunstancia’: nas

12 Actas de Coldquio sobre o ensino do Latim (Lisboa, Faculdade de Letras, 7, 8, 9 de Maio, 1987),
Lisboa, ICALP, 1987.

13 «“As linguas classicas para uma formagio cultural de hoje”, Coldquio sobre o ensino das linguas
classicas (Latim e Grego), in Classica - Boletim de Pedagogia e Cultura, n°® 18, 1992, 9-23 (rep. in “As
linguas classicas em resposta a uma formagao cultural para hoje”, Revista Galega do Ensino, 1, 1993, 31-
46).

' Fernando Pessoa / Bernardo Soares, Livro do Desassossego...,vol. L.



palavras do mesmo poeta, a aten¢do a palavra firme “me faz tremer como um ramo ao
vento, num delirio passivo de coisa movida”.

Nem por isso tivemos direito a alguma Ratio Studiorum que integrasse 0s Nossos
textos e o seu estudo em processo coerente e sustentado. Em nome da cultura, sentimo-
nos com o direito de reclamar que se atenda a esquecimentos; que haja ponderagdo e
igualdade de oportunidades para que as escolhas sejam motivadas e conscientes no
momento de decisdo por parte de quem esta em formacao; que para isso haja também
enquadramento curricular consequente € que os resultados nao sejam julgados no
imediato.

De h4d muito nos haviamos apercebido de que os argumentos em favor da
conservacdo da memoria cultural longamente servida pela leitura dos autores da
antiguidade tinham acolhimento reduzido, pois, se eles eram percebidos pela classe
intelectual, dificilmente os decisores politicos faziam que eles pesassem em momento
de planeamento educativo e menos ainda quando, em cima da mesa, se colocavam
implicagdes orgamentais.

Num quadro vazio de horizontes e carregado de poeiras em que a multiplicidade de
ofertas apenas confunde quem ndo estd em condi¢cdes de perceber as motivagdes, o
papel das universidades procurou ser activo, mas nao pode ter mao de outras dinamicas
que provocaram dispersdes e retiraram eficiéncia aos argumentos invocados' . Alids,
quando as nossas autoridades invocam a necessidade de que os candidatos aos nossos
cursos universitarios tenham efectuado uma preparagao especifica no ensino secundario
(gostariamos que isso tivesse acontecido, mas em condigdes minimas de
exequibilidade), apetece-nos perguntar se, por exemplo, os candidatos a Direito ou a
Medicina, t€ém de apresentar preparacao especifica para ser admitidos no curso a que se
destinam... Ha casos de maltusianismo cultural que ddo que pensar!

No caos assim criado, necessario se tornava algum principio regulador. Porém, em
vez de apostarem no planeamento de formagdo que dotasse o sistema de ensino com
condigdes para ele se estruturar em niveis de complexidade necessaria e garantir
continuidade em correlagdo com as necessidades da comunidade cultural, preferiram as
autoridades reguladoras entrar pelo caminho da autorizacdo de funcionamento dos
cursos pela procura que deles fosse feita, declarando que aqueles cursos que nado
atingissem o numero estipulado com um minimo de procura em dois anos sucessivos
seriam encerrados.

Tanto como consequéncias nefastas da acumulagdo de erros por parte de quem nao
teve outra capacidade que a de gerir acumulacao de disciplinas, deixando de lado modos
responsaveis de formagdo humana, temos agora contra nds uma classe de tecnocratas
que, na “va gléria de mandar” (como acusava o nosso €pico, Camdes), ha muito se
divorciou da cultura ou pretende fazer dela mercadoria de bufarinheiro em magna “feira
de enganos” (para tomar o mote de uma pe¢a de teatro do maior comedidgrafo
portugués — Gil Vicente). Por falta de visdao estratégica, por menoridade cultural dos
dirigentes politicos, por falta de capacidade em distinguir o que € estruturante ou perene
e 0 que ¢ conjuntural e efémero, assumiram-se critérios em que a estatistica e a gestao

'3 Para ser mais concreto, é necesséario reconhecer que a universidade se deixou cativar por incentivos
a novos cursos que mais sugestionavam pela novidade das designacdes do que se afirmavam por
contetidos culturais firmados sobre a longa duragdo. Facto € que, na maior parte dos casos, tais iniciativas
s0 puderam acumular ilusdes e desilusdes, provocar dispersao de contetidos e pdr a evidéncia a falta de
correspondéncia com aproveitamentos futuros. Depressa os cursos se esvaziavam em anos sucessivos,
mas permaneceu o efeito nefasto de desviar candidatos que antes encontravam respostas na preparagao
oferecida pelos cursos de Estudos Cléssicos.



financeira teimam em comandar a vida, virando as costas a tudo quanto os responsaveis
universitarios apontaram.

E um facto: ao longo das ultimas décadas, mercé da aplicagdo de curriculos
dispersivos no ensino secundario, mercé igualmente de tratamentos discriminatorios
(quer na distribuicdo de horarios quer no boicote a inscrigdes), as disciplinas classicas
perderam enquadramento.

4. A voz permanente dos classicos: a sombra amiga em que se constroi. Ficara
Titono reduzido a sua condi¢do de imortal, mas encerrado em qualquer cépsula, onde
algum dia alguém o ird resgatar — como aconteceu ao poema de Safo perdido entre os
involucros da mimia de Colonia? Ou ficard Aurora com a desilusdo de o ter levado até
ao extremo do mundo sem ter conseguido encontrar ai lugar apropriado para que ele
recupere o vigor e a frescura da juventude?

Recai sobre nos a responsabilidade de assumirmos que os textos classicos devem
atravessar os tempos € manter-se para além dos nossos horizontes. Ao longo de anos
fomos procurando criar pontes para tornar o acesso possivel e util. “Pontes levadigas”
lhes chamou George Steiner'®, porque a todo o momento elas tém de transpor
obstaculos que sdo diferentes em cada dia e por isso hd que ajustar o instrumento que
permita ultrapassar esses obstaculos.

Os textos classicos pertencem a um mundo simultaneamente longinquo e proximo; se
sao do mundo familiar, apenas ele se torna acessivel para aqueles que atingem os
segredos da linguagem ou sdo capazes de ir ao encontro daqueles que saibam iniciar os
mais disponiveis nesses segredos.

Porque fazem parte da familia os frequentamos e nunca nos cansamos de os ter
connosco; sabemos que as suas linguagens os vao tornando inacessiveis, se ndo houver
o cuidado de lhes guardar e interpretar os coddigos dessa mesma linguagem. Releio Italo
Calvino, quando me diz que o cléssico € o autor a que sempre se volta porque € o texto
que preenche o vazio dos dias'’; regresso a vibragdo de Jorge Luis Borges que celebra
neles a sombra fagueira e fecunda que representam esses autores de sempre, ou que
enche as suas noites de Virgilio, mesmo que se lhe tenham esquecido as declinacdes'®;
sinto-me em sintonia com George Steiner para quem o classico € aquele que
perpetuamente nos questiona, porque, em literatura, em musica, em artes plasticas, em
argumentacao filosofica, um classico ¢ uma forma significante que nos 1€ — 1é-nos a nos
mais do que nds o lemos (escutamos, percebemos) a ele'.

E uma constatagdo da historia da cultura europeia: mais nas letras que nas artes (mas
também nestas) e mais nestas que nas ciéncias (que se tornaram dependentes da
eficiéncia e se desprenderam da estruturagdo ligada a diacronia), ciclicamente, essa
cultura regressou ao contacto com os classicos greco-latinos. A ligao vem de Roma que,
conscientemente ¢ empenhadamente, assumiu os gregos. Depois, ela propria se tornou
paradigma para os que se Ihe seguiram®’. Assim se formou uma linha de continuidade
que ndo se limitou a transmitir o que os anteriores deixaram em registo escrito, mas se

' Op. cit.; na tradugio castelhana, p. 240.

' Italo Calvino, Italo Calvino, “Italiani, vi esorto ai classici”, L'Espresso, 28 giugno 1981, pp. 58-68;
Italo Calvino, Perché leggere i classici, Milano, Oscar Mondadori, 1995.

'8 Jorge Luis Borges, El elogio de la sombra, Buenos Aires, 1969.

' George Steiner, Antigonas — La travesia de un mito universal por la historia de Occidente,
Barcelona, 1986.

2% Algumas reflexdes deixdamos em “O patriménio classico: identidade e inquietude numa Europa sem
fronteiras”, e em “A Europa que fomos, a Europa que somos”, in Antiguidade Classica: que fazer com
este patrimonio — Actas de Coloquio a memoria de Victor Jabouille, Lisboa, Centro de Estudos Cléssicos,
2004, pp. 13-20 e pp. 323-342.



constituiu em tradicdo — activa que envolve investimento e partilha de todo um
patrimoénio comum. Essa tradicdo tem um sentido dindmico que implica os que a
recebem e a relangam”'. Tanto admite reconhecimento de auctoritates como implica
comprometimento e responsabilidade de deixar que essas mesmas auctoritates, pelo
facto mesmo de o serem, se desdobrem em continuas ampliagdes, variagdes ou
metamorfoses e desencadeiem permutacoes.

Revejo-me nas hesitagdes de George Steiner em percorrer as leituras variaveis dos
textos classicos, mas também nas suas respostas, lucidas e informadas, quando se atreve
a perguntar pelas razdes da presenca continua da Grécia antiga na cultura ocidental:
“Formular uma pergunta tdo ampla implica o risco de cair no ridiculo. Digamos, porém,
que a resposta esta nisto: simplesmente porque [a Grécia] esta na base de quase todos os
c6digos e convengdes da nossa literatura”?.

5. Tradicao: retornos e canones. Nao podemos esconder que “o fascinio que
experimentamos pelas realizagdes gregas e a forca que nos atrai a essas coisas antigas €
o fascinio de uma nostalgia ilustrada”, salienta ainda G. Steiner™. Certamente; e nisso
somos essencialmente romanos que na imitatio € na emulatio constituiram o modelo
fundamental de uma cultura dindmica que a si mesmo se interroga ao aceitar o contacto
com 0 outro e ao assumir nisso o incentivo para a alteridade®”. E o facto é que, por
maior admiracdo que possamos ter por uma obra como a de Shakespeare, “a heranca
shakespeariana nio oferece qualquer paralelismo com a heranca classica™.

Se a heranga classica persiste, ¢ porque ela se tornou tradicdo, depois de, desde
inicio, se ter constituido em linguagem plena, necessaria para codificar a identidade e
para proceder ao (re)conhecimento ou constituir e favorecer a comunicagdo integrada.
Se me ¢ permitido glosar ainda George Steiner (e fixar a reflexdo sobre a literatura
como processo completo e pleno de significado o confirma), uma das caracteristicas da
cultura europeia € que os seus autores origindrios sao representantes de um tempo de
longa duragdo e investidos de uma capacidade ilimitada de serem reproduzidos efectiva
e afectivamente ao longo dos tempos; souberam eles recolher a vibracao e a experiéncia
da palavra um dia emitida na aurora dos tempos e foram merecedores de tanta atengdo
que lhes foi garantida a transmissdo ao longo de idades (tdo numerosas que nado
saberemos dizer quantas).

Nao resisto a transcrever parte do texto em que me inspiro € que nao pode constituir
mera referéncia de nota. “Nao temos acesso as origens da linguagem nem ao seu modo
selectivo e desinteressado do discurso a que chamamos «literatura». O mais arcaico (...)
[dos textos de qualquer literatura antiga — chinesa, hitita, biblica, grega] esta mais
proximo de nds que das origens do discurso e da fala.” Os poemas homéricos
“representam um estado muito tardio e até certo ponto «decadente» da arte de narrativa
oral. As técnicas de narragdo, de invocagdo lirica, de louvor épico e de instrucdo
gndmica, tal como as encontramos em Homero e nos antigos rapsodos, podem constituir

! Valer4 a pena mencionar como em anos que ja 14 vdo Joseph Ratzinger, o actual papa Bento XVI,
teve de haver-se com este conceito dindmico de tradi¢do que ndo constava das categoria mentais dos seus
patronos universitarios; cf. J. Ratzinger, La mia vita, Roma, Edizioni San Paolo, 2005; sirvo-me da edigao
portuguesa, Lisboa, 2005.

22 0p. cit., p.151.

2 1b. p. 153.

* E medianamente patente que os contactos de Roma com a Grécia geram dinimica que
cronologicamente se apresentam em regime de difraccdo, de compenetragdo e de confronto — para no
servirmos do modelo proposto por A. Toynbee; o que ¢é salutar e fecundo é que as relagdes de processam
em afirmagdo por emulacdo e ndo de conflito.

» G. Steiner, op. cit., p. 161.



um epilogo da longa historia da imaginagdo herodica. No entanto, na perspectiva da
sensibilidade ocidental posterior a Roma, a lingua e a literatura gregas sdo primarias”.
Muito embora devam ser consideradas tardias relativamente as origens que teremos de
pressupor-lhes, “para nos tem a autoridade da aurora. A luz desses textos comegamos a
andar. Esses autores foram os primeiros que construiram os similes, as metaforas, as
directrizes de afirmagdo e de nega¢do com que organizamos a nossa vida interior.
Foram eles os primeiros que no mar viram a cor pesada do vinho e no loureiro o fulgor
do verde. Regressar ao mundo grego e aos seus mitos significa intentar conferir aos
nossos recursos de expressdo algo do fulgor ¢ do fio cortante dos comegos. E dificil
encontrar particularmente novas metaforas. Quantas ha em Shakespeare?””*°.

O mestre de Cambridge lembra que ndo € certamente por acaso que a frente do coro
das Musas estda Memoria / Mnemosyne, que habita o territério de El€utero, que da o
nome as coisas € que as traz a memdria; a ela recorre o poeta épico (para que a palavra
ndo seja vazia, mas atinja o seu objectivo — na eficacia funcional que lhe é requerida®’);
nas suas funcdes reconhecemos que esta o regresso permanente da palavra sobre si
mesma em implicagdo fecunda que evita a dispersdo do simples linguarejar e recolhe a
licio do passado para o relancar no futuro®®.

O esquecimento, se for desacautelado em guardar a palavra, colocar-nos-a fora do
circulo vital a que pertencemos. A experimentacdo da linguagem sera porventura o
melhor teste para percebermos se nos encontramos na corrente viva que flai e permite a
vida em comunidade.

Os classicos sdo os textos que permanecem na memoria. Se parecem envelhecer ¢
apenas porque deixdmos de perceber-lhes o vigor; se lhes ndo compreendemos a
linguagem € porque a nossa se distanciou tanto que s6 o esforco da memoria e da
gramatica a pode recuperar; se deles nos desinteressamos, nao porque € eles ndo tenham
mérito, mas porque outros interesses se sobrepuseram sem que, na balanca das
vivéncias, afindssemos um juizo sobre o que perdiamos. Significa isto que, no ritual da
leitura dos classicos, tem de haver necessariamente o sacrificio cultural a que obriga o
regresso a eles para partilhar o que eles tém de nosso (e ndo apenas de seu).

Havera hoje desafecto (que ¢ seguido de desafectagdo) dos classicos? Em artigo
recente (artigo de divulgacdo, mas pertinente, como sempre, € oportuno, pelo que capta
e pelas ressonancias que desencadeia — mesmo nos mais desatentos e, as vezes, até nos
mais enfatuados), Umberto Eco comentava uma situac¢do actual do regresso da leitura a
textos que pareciam menos provaveis no horizonte das expectativas: “Talvez porque as
pessoas ja ndao conseguem aguentar mais o lixo emitido pela televisdo ou talvez devido
a tantas coisas torpes que acontecem no mundo, sentimos necessidade de alguns
momentos de reflexdo apaziguadora e hd um aumento de lugares e ocasides em que até

%% G. Steiner, op. cit., p. 163:

" Em discussdo recente da tradugdo portuguesa dos poemas homéricos feita por Frederico Lourengo
(em quem se devem reconhecer dotes de sensibilidade poética e qualidades de rigor filoldgico), defendeu
ele a sua proposta de “palavras apetrechadas de asas” em vez de uma tradicional expressdo “palavras
aladas™ pretensamente mais poética. Damos-lhe razdo quando descobrimos que a palavra dos herdis
homéricos se aproxima do ritual em que “dizer é fazer” — para nos servirmos do enunciado de John
Austin.

B Cf. ib., p. 165. Em consulta casual da Net, por outros motivos, dou-me conta de um sitio, onde
alguém (nome ndo identificado) propde nada menos que 24 categorias de memdoria: implicita, voluntaria,
experimental, afectiva, sensitiva, visual, auditiva, gustativa, olfactiva, tactil, total, fragmentaria,
especializada, involuntaria, chave, meta-memoria, memoria-esquecimento temporaria, memoria-
esquecimento definitiva, memoria-esquecimento impossivel, memoria-esquecimento voluntdria,
memoria-esquecimento inconsciente, falsificada, sexual, imediata. Cf.
http://www.sociocom.org/mcategories.html



mesmo o grande publico se virou uma vez mais para a filosofia™*’. Admitindo que se
possa estar perante uma moda passageira, mas assentando também que haja que dar
orientagdes Uteis, o insigne ensaista assume a sua funcdo de mentor para “aconselhar
toda essa gente [que regressou ao contacto com textos de reflexdo] a ir pelo caminho
mais 6bvio — ler a obra de verdadeiros fil6sofos”, pois “a filosofia ndo tem que parecer
sempre simples; as vezes tem que ser dificil’, mesmo que “ndo haja nenhuma
disposi¢do que diga que € necessario ‘falar dificil’ para filosofar”.

Entre as obras primas (e primarias) que aponta para comegar, aponta U. Eco o Criton
de Platdo, “onde aprendemos como e porque deve um cidaddo respeitar a lei (quer o seu
nome seja Socrates ou Silvio) e, avancando para Aristoteles, a Poética; esquegcamos que
esse livro trata de tragédia cléassica; deve ser lido como se descrevesse a forma de
escrever um filme de mistério ou um western, pois o nosso autor compreendeu tudo o
que Alfred Hitchcock ou John Ford compreenderiam dois mil anos mais tarde”.
Continuando nas escolhas, U. Eco propde o De magistro de Agostinho, “um livro que
fala de assuntos da vida de todos os dias em moldes de conversa tida em familia com os
filhos — um livro radiante pela simplicidade e inteligéncia”. Do periodo medieval, onde
as universidades t€ém um papel preponderante, o mestre de tantos livros e o erudito da
estética medieval, que estudou em Tomds de Aquino, prefere as cartas trocadas entre
Abelardo e Heloisa, em que a lucidez e o amor se cruzam. Do periodo renascentista
toma o De dignitate hominis de Pico della Mirandola. Segue depois para autores em
vernaculo, os Ensaios de Montaigne, o Discurso do método de Descartes, o Ensaio
sobre o entendimento humano de John Locke, o Candide de Voltaire, o Zibaldone de
Leopardo. S6 por atender a critérios de acessibilidade, U. Eco omite (ndo exclui) da sua
lista outras obras que marcaram a cultura europeia de forma indelével.

Singrando pelo caminho da linguagem e dos seus padrdes (directos / miticos /
funcionais) que designamos habitualmente por dominio literario, nao seria dificil propor
uma lista paralela em que figurassem obras articuladoras da cultura europeia e nas quais
o sentido do viver colectivo ou a emogao do sentimento individual ficaram expressos de
forma tao plena que a custo nos desprendemos delas, uma vez experimentada a sua
leitura. Obras mestras sobre a continuidade das linguagens na cultura europeia® deram
conta de como em distintos autores ¢ possivel e imprescindivel reconhecer ecos, ora
mais altos ora mais ténues, das fontes que permanecem no subsolo, mesmo quando se
finge (em exercicio poético) que se cavam distdncias (como Fernando Pessoa
relativamente a Virgilio ou Hor4cio’"). Se isso se declara, é certo que as raizes estio
fundas e a terra ¢ suculenta... E como diz Varrdo (VI, 78), ut fictor cum dicit ‘fingo’,
figuram imponit, quom dicit ‘informo’, formam, sic cum dicit facio, faciem imponit. A
ficcao literaria contamina a “figura”, a “imago” e a “facies”.

As listas de autores comuns foram constituidas ao longo dos tempos, desde os
alexandrinos; Quintiliano sentiu-se na obrigacdo de contrapor um quadro de autores

»U. Eco, “Filosofia no toucador”, Diario de Noticias, 6°, 2 de Junho de 2006 (também em The New
York Times Syndicate).

% Apenas para exemplo retenham-se nome e obras de alguns: como Ernest R. Curtius, Literatura
europeia e Idade Média Latina, 1948; E. Auerbach, Mimesis, 1946; Idem, Literatursprache und Publikum
in der lateinischen Spdtantike und im Mittelalter, 1958 - Literary Language and Its Public in Late
Antiquity and in the Middle Ages:

31 Cf. Fernando Pessoa, Obras Completas, p. 147: “Os pastores de Virgilio tocavam avenas e outras
cousas / E cantavam de amor literariamente. / (Depois — eu nunca li Virgilio. / Para que o havia eu de
ler?)”. O mesmo poeta, em Cancioneiro, ib., p. 141, depois de ter reivindicado originalidade, acentua:
“Ndo meu, ndo meu é quanto escrevo. / A quem o devo? / De quem sou o arauto nado? / Por que,
enganado, / Julguei ser meu o que era meu? / Que outro mo deu?”; Ib., 144: “Dizem que finjo ou minto /
Tudo que escrevo. Nao. / Eu simplesmente sinto / Com a imaginag¢ao / ndo uso o coragao”.



latinos ao que lhe era apresentado como modelos gregos. A escola foi propondo, ao
longo dos séculos, um minimo de autores que formavam a base de competéncia de
lingua de cultura — o latim™?,

E facto que com isso a escola ganhou direito a sentir-se transmissora de uma
experiéncia de linguagem que fecundou as comunidades textuais. Porventura, algumas
vezes ndo conseguiu ultrapassar o codigo de lingua e ficou pela gramatica ou pelo
Iéxico sem compreender a semantica e atingir a plenitude criativa. Foi, no entanto, o
cadinho supremo de acolhimento e de depuragao da fama de um conjunto de textos que
entraram na “regra”, no “canone” e cuja lembranga perdurou por inimeras geragades.

A cultura de erudicdo que dai resultou teve os seus méritos e recompensas sociais;
foi um moinho em que os resultados se mediam por comparacdo com modelos
escolhidos para formacgdo escolar e tornavam os autores referéncias, mesmo quando
deles ndo ficava no imediato mais que o travo, um tanto agridoce, das analises
gramaticais: a algum momento, o acicate de antes convertia-se em prazer de
rememoragao.

Com isso, por efeito de decantagdo ou em jeito de disfraccdo (no modelo de A.
Toynbee) os que foram atingidos pela escola, ficaram reactivos aos classicos. Para nos
servimos das palavras de Jorge Luis Borges, “ao longo do tempo, a memoria vai
formando uma biblioteca dispar, feita de livros, ou de paginas, cuja leitura foi para nés
uma ventura e que gostamos de partilhar”>. Sdo poucos os classicos que figuram entre
as preferéncias explicitas de Borges e algum deles a poucos de nos ocorreriam por entre
as sombras da lembranga: Claudio Eliano, com a sua Historia dos animais, sera um caso
tipico de autor menos registado nos canones tradicionais, mas que haja dele uma
escolha coloca, como justica, a questdo de ser necessario deixar oportunidade para o
leitor de hoje ter um panorama em aberto, onde possa reconhecer afinidades que nem
todos poderdo reclamar como proprias. Sentir-nos-emos todos mais proximos, por
orgulho de os termos manuseado, das escolhas que Borges colocou em Herddoto e
sobretudo Virgilio. Por razdes que cada um saberd enunciar, na biblioteca que
gostariamos de mostrar a0 mundo (para vaidade, as vezes — mas também com
sinceridade e honestidade) nao teriamos deixado de colocar autores famosos como
Homero, Safo, Platdo, Cicero, Catulo, Horacio e tantos mais... Borges, que era um
grande leitor, e que aspirava a ser famoso pelo que lia mais do que pelo que escrevia™,

32 Para nos restringirmos a momentos da época medieval, cf. Birger Munk Olsen, [ classici nel canone
scolastico altomedievale, Spoleto, 1991; “Létude des textes littéraires classiques dans les écoles pendant
le haut moyen age”, in Itinerari dei testi antichi, Roma, pp. 105-114; L’étude des auteurs classiques
latins aux Xl.e et Xll.e siecles, t. 1. Catalogue des manuscrits classiques copies du IX.e au Xll.e siecle.
Apicius — Juvenal, Paris, CNRS, 1982; t. II: Livius — Vitruvius. Floriléges. Essais de plume, Paris, CNRS,
1985; t. I1I: Les classiques dans les bibliothéques médiévales, Paris, CNRS, 1987.

33 Jorge Luis Borges, Biblioteca personal, Madrid, 1988 (tomo ed. 1998, Alianza Editorial).

**No Elogio de la sombra, assim se exprime:

Que otros se jacten de las paginas que han escrito;
a mi me enorgullecen las que he leido.
No habré sido un fil6logo,
no habr¢ inquirido las declinaciones, los modos,

la laboriosa mutacion de las letras,
la de que se endurece en te,
la equivalencia de la ge y de la ka,
pero a lo largo de mis afios he profesado
la pasion del lenguaje.
Mis noches estan llenas de Virgilio;
haber sabido y haber olvidado el latin

es una posesion, porque el olvido



foi modesto em mostrar-se aos outros nas leituras que privilegiava. Mas..., teremos de
mostrar sempre as joias, sobretudo quando nao sabemos como coloca-las a admiracao
comum? Por vezes fica bem a modéstia, sobretudo quando o respeito manda guardar
siléncio...

Hoje as leituras alargaram-se, ndo obstante a concorréncia da televisdo e da NET.
Contrariamente ao que se propalou em certos momentos, a leitura tende a estabilizar nas
idades intermédias e até a aumentar. Nalguns casos, pode falar-se em leitores
compulsivos que devoram livros em poucos dias. O numero de livros publicados
anualmente aumentou; o comércio do livro prospera, ndo obstante as lamurias de alguns
livreiros (sempre para eles foi mais facil escrever um livro — bastaria ter algum papel,
uma caneta ¢ um pouco de tinta — do que vender, pois para isso hd que contar com a
disponibilidade do cliente, seja ele leitor ou nao).

Em todas as linguas se formaram literaturas que, de uma forma ou de outra, se
impuseram como criagdes literarias. Serdo eles concorrentes dos textos classicos greco-
latinos? Seguramente nao. Os melhores dos nossos autores sdo tributarios deles. Inutil
serd pretender dedicar tempo a esses autores derivados se nao lhes forem abertos os
caminhos de acesso aos textos em que eles se criaram ou cujos recursos, uma vez
gramaticalizados, lhes serviram de regra. Explico-me. Ha alguns autores em que as
referéncias classicas sdo manifestas e explicitas: Camdes, por exemplo, para me cingir
ao maior poeta portugués; dificilmente alguém entenderd a linguagem camoniana ou
percebera os seus encadeamentos sem uma cultura classica expedita. Podera parecer que
outros autores sdo mais acessiveis porque mais directos e desligados da linguagem
classica: certamente Dante e Petrarca nunca leram os gregos; a verdade € que, através
dos latinos, souberam manter-se na sua linha de continuidade. A frequéncia directa dos
classicos tem certamente grau diversos; todavia os autores que fizeram a nossa tradi¢ao
ficaram impregnados de cultura cldssica — que era assegurada pelo contexto em que eles
proprios se formaram. Para os entender serd necessario assegurar também uma leitura
contextual®> — que os reponha na sequéncia da cultura para que eles remetem. S6 a
escola o podera fazer; ela o devera fazer, como intérprete que deve ser da comunidade
textual que se prolonga pelo tempo.

A preocupagdo com a leitura esta de moda na nossa cultura: por argumentos
merecedores de atencdo, nos quais a inclusdo social ganhou peso mediante a valorizagao
da literacia®. Ganha terreno o ensaio de leitura colectiva®’. Nalgumas instancias, porém,
parece ter-se instalado a ilusdo de que a leitura € exercicio ludico e de que basta colocar
nas maos de alguém (as criangas ou o publico em geral) um livro para que ele o leia. Em
nota recente de jornal, um comentarista, tdo licido como acido, pos recentemente em
causa um “plano” portugués de leitura; com muita pertinéncia insistiu no facto, 6bvio,
mas esquecido, de que “ler implica um esforgo: de atengdo, de inteligéncia, de memoria:

es una de las formas de la memoria, su vago sotano,
la otra cara secreta de la moneda.

3 Inspira-me nesta designagdo George Steiner, Errata — El examen de una vida, Madrid, Siruela, 2001
(6" ed.) — titulo original Errata: An examined life, quando, p. 105, comenta o seu plurilinguismo e a
adaptacdo ao contexto na escolha da lingua de uso.

%% Em ensaio recente, nés proprios nos entregamos a esta reflexdo: Aires A. Nascimento, “Literacia,
leitura, (des)bloqueamentos”, Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos, 3, 2006, 289-309.

37 Uma experiéncia parisiense recente foi levada a bom termo por Régis Debray. Em 13 de Junho,
convidou ele os seus amigos a estarem presentes num espectaculo C(h)aracteres, em que se lia um texto
seu; sob a direccdo de Géral Garutti, estavam, sem qualquer caracterizagdo, sentados em cadeiras
dispostas a boca da cena e cada personagem lia a parte que lhe correspondia no texto: o tema era a figura
de Juliano Apdstata e em seu torno exprimiam-se as figuras de Priscila, madrinha cristd de Juliano, o
filosofo Maximo de Efeso, o general Amiano Marcelino, o oficial Joviano, os bispos Gregério de
Nazianzo e Basilio de Cesareia, além do sumo sacerdote de Apolo e plenipotenciarios da Judeia.



ler ¢ uma actividade e a nossa cultura ¢ quase inteiramente passiva — a televisdo, o
DVD, a musica popular ou a conversa de computador ndo exigem nada, deixam a
pessoa num repouso imperturbado e bovino; mudar isto equivale a mudar o mundo; nao
se faz por um «plano»™®,

Seremos nods, os que guardamos a memoria dos textos cldssicos, capazes de fazer
frente a invasdo dos novos meios € manter no centro dos interesses culturais do nosso
tempo os classicos que detém o certificado de uma cultura comum da Europa que nods
somos? O meu pais ndo goza de traducdes tdo generosas dos classicos como outros de
maior dimensdo; facto ¢ que as tradu¢des da Odisseia e da Iliada, feitas por um
classicista, ganharam audiéncia e reputacio em pouco tempo> .

Dé-nos isso um argumento mais para, por entre a responsabilidade de garantir o
acesso aos textos tradicionalmente formadores como eles sdo, reclamar que a
possibilidade de eles constituirem uma opg¢ao real de percurso cultural mais que formar
uma hipdtese de interesse ocasional.

6. Conclusao. Os classicos nao se esquecem. Apenas uma conclusdo podemos
apresentar. Em forma injuntiva: os cldssicos nao se esquecem!

Por alguns momentos estiveram os classicos de regresso, mercé de accdes
continuadas de militdncia activa. Nao ¢ favoravel hoje o ambiente no interior mesmo da
instituicdo tradicional, a Escola: porque vém a superficie deficiéncias culturais de
momentos anteriores, por incapacidade de medir o que estd em causa, por interesses
corporativos...

E um facto que a nogdo de classico néio é univoca, a nio ser pela referéncia que tem
ao ponto de origem: a escola e a classificacdo estabelecida por hierarquias de suposta
perfeicdo. As nocdes de “maturidade” (T. S. Eliot), “perenidade” (Italo Calvino),
“autoridade e normatividade” de género e de lingua (de tempos mais recuados) nao sao
hoje tdo recorrentes como o foram noutros momentos, por razdes que se prendem com a
desconstrugdao de modelos. Teremos de lembrar que ndo estd menos em causa a
aceitacdo de funcionalidade analitica a partir da imitatio ou a partir da alteridade em que
se afirmam diferencas e se registam concretizacoes de possibilidades,
independentemente de juizos hierarquizadores.

A incidéncia do poés-moderno tem hoje algumas caracteristicas que podem ser
interpretadas em nosso desfavor, pelo apagamento de fronteiras. De qualquer modo,
nunca como hoje o autor literdrio teve tanta bagagem tedrica para avaliar os textos
tradicionais.

No que toca a literatura portuguesa contemporanea, ha casos de auténtica
revalorizacao das ligacdes aos classicos; ndo renega os vultos do passado nem teme
confrontar-se com a heranga de séculos e medir as influéncias recebidas. Acentua, no
entanto, alguns tragos:

a) ha fluidez de fronteiras entre o passado e o presente: os modelos ndo sao fechados
e ndo se transmitem com uma identidade definida;

b) a critica deixou de ser normativa, pelo facto mesmo de a abrangéncia do real ser
diversificada e a percepcdo desse real ser plurivalente e fluida, em consequéncia da
propria constru¢cao do conhecimento;

¢) ha uma concepcao de literatura como actividade “lidica”, situada no dominio da

(14

palavra, trago que prevalece sobre o caracter “ético” (formativo) da escrita;

3% Vasco Pulido Valente, “O eterno retorno”, in Publico, sabado, 3 de Junho de 2006
%% Sdo elas da autoria de Frederico Lourenco, um jovem professor da Faculdade de Letras de Lisboa,
com sensibilidade artistica criativa e formagao filoldgica robusta.



d) desaparece assim o critério de “padrao ou gosto colectivo”, pois se sobrepde a
proliferacdo de subjectividades individuais;

e) ha fendmenos novos no literario, cuja valoragdo ¢ vista tanto pelo ineditismo como
pela continuidade, sem rupturas de continuidade (que em tempos dividiam escolas), mas
também sem anula¢do de individualizagoes;

f) subsiste uma nova concep¢ao de originalidade, numa rede interminavel de
intertextualidades: o que podemos identificar, reconhecer e interpretar nao sao mais do
que vestigios, tracos ou indicios que forma o artefacto literario irredutivel de cada poeta;

g) a consciéncia da contemporaneidade da escrita ¢ tdo marcante como a de outras
experiéncias humanas (amor, tempo, morte, relagdo com a natureza);

h) o convivio com os classicos ¢ um desafio de criatividade, sem subordinagdes € em
atitudes agoénicas de aquisi¢do de possibilidades de expressdo, nisso envolvendo
também o transporte do passado para o futuro.

Sendo a formagdo classica uma de muitas possibilidades, s6 uma oferta de qualidade
e uma pedagogia consequente podem merecer a op¢ao dos nossos tempos. Os nossos
contemporaneos merecem-no tanto como as gentes de outros tempos. Sera necessario
disputar um lugar? Um autor como Fernando Pessoa sossega-nos: “Por mais que
pertenca, por alma, a linhagem dos romanticos, ndo encontro repouso sendo na leitura
dos classicos. A sua mesma estreiteza, através da qual a sua clareza se exprime, me
conforta ndo sei de qué. Colho neles uma impressao alacre de vida larga, que contempla
amplos espagos sem os percorrer. Os mesmos deuses pagaos repousam do mistério. (...)
Confesso-o0 sem rebugo e sem vergonha... Nao ha trecho de Chateaubriand ou canto de
Lamartine — trechos que tantas vezes parecem ser a voz do que eu penso, cantos que
tanta vez parecem ser-me ditos para conhecer — que me enleve € me erga como um
trecho de prosa de Vieira ou uma ou outra ode daqueles nossos poucos classicos que
seguiram deveras a Horécio. Leio e estou liberto. Adquiro objectividade. (...) Leio
como quem passa. E € nos classicos, nos calmos, nos que, se sofrem, o ndo dizem, que
me sinto sagrado transeunte, ungido peregrino, contemplador sem razdo do mundo sem
proposito, Principe do Grande Exilio, que deu, partindo-se, ao ultimo mendigo, a
esmola extrema da sua desola¢do”™’. A experiéncia da leitura ndo é uniforme, mas
qualquer uma ¢ um convivio que solta o que no leitor esta escondido. E também esse o
sortilégio dos classicos*.

40 Assim escrevia ele a 5-4-1930 no Livro do Desassossego por Bernardo Soares, Lisboa, Europa-
América, I, s/d., pp. 70-71. Melhor a edi¢do de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha. Prefacio e
Organizacao de Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Atica, 1982.

* Em nova pagina do Livro do Desassossego, escreve F. Pessoa: “Ndo conhego prazer como o dos
livros e pouco leio. (...) Nunca pude ler um livro com entrega a ele; sempre, a cada passo, o comentario
da inteligéncia ou da imaginacdo me estorvou a sequéncia da propria narrativa. No fim de minutos, quem
escrevia era eu, € 0 que estava escrito nao estava em parte alguma”. Ibid., p. 182.



