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La lettura dell’Eneide alle soglie del terzo millennio

Premessa

Come esordio un’ovvia constatazione: oggi non si pongono pitu complessi problemi di ricezione dei
testi: il libro, prima, e le conquiste dell’informatica, poi, garantiscono la salvaguardia delle varie
forme di cultura, anche di quelle lontane nel tempo. Ma la salvaguardia dei testi antichi pud non
essere sufficiente a salvarli dall’indifferenza dei contemporanei, che giudicandoli estranei alla loro
sensibilita possono decretarne la condanna a una definitiva mummificazione e, dunque, a una
sostanziale scomparsa: in tal modo essi potrebbero continuare a vivere, si, ma allo stesso modo di
monumenti inaccessibili. Ecco perché a me sembra che la diffusione e 1’attualizzazione dei testi
della cultura dell’antichita debbano passare principalmente attraverso 1’individuazione dei metodi
piu appropriati ad una loro efficace lettura e ad una loro adeguata interpretazione. Il nostro primo
dovere, dunque, per garantire lunga vita ai classici consiste nello sforzo di leggerli, e d’insegnare al
leggerli, in un modo necessariamente diverso da quello tradizionale, ereditato da epoche in cui la
cultura classica era al centro della formazione dell’individuo: ¢ del tutto lecito rimpiangere tali
epoche, ma ¢ ridicolo illudersi che esse possano tornare e continuare a comportarci come se nulla
sia accaduto, come se la frattura tra antico e moderno non si sia prodotta con conseguenze
devastanti. Ecco che, allora, una lettura che si sforzi di attenuare le distanze fra gli antichi e noi
diventa un’arma importante per sanare quella frattura.

Negli ultimi anni mi sono chiesto piu volte perché mai gli autori antichi debbano essere letti
con criteri d’interpretazione diversi da quelli che adoperiamo nel leggere autori a noi vicini nel
tempo; cid mi € sempre apparso manifestamente assurdo e mi ha stimolato a ricercare una forma di
lettura tale da annullare le distanze e da risultare comprensibile anche ai non specialisti: una lettura
capace di porre in primo piano 1 valori lessicali, gli schemi retorici, 1 principi strutturali, 1 giochi
fonici e di farne 1 criteri privilegiati ai fini di un’interpretazione complessiva dei singoli contesti.
Ho trovato grande conforto a queste mie idee nelle parole con cui Giuseppe Pontiggia, in quella che
¢ stata la sua ultima intervista prima della morte improvvisa (I classici in prima persona, negli
Oscar Mondadori del 2006), ha illustrato il concetto di letteratura come critica del linguaggio: «lo
penso che la letteratura sia critica del linguaggio: ¢ tante cose, ma direi che ¢ sempre critica del
linguaggio, perché essa recupera il senso delle parole, recupera la potenza del linguaggio, restituisce
una vitalita che la parola dei classici aveva e che noi riscopriamo tutte le volte che li leggiamo. La
parola — che ¢ I’oggetto piu mercificato, oggi — diventa invece irradiazione di energia e di verita, se
noi leggiamo 1 classici». Di questi miei tentativi intendo offrire qui un esempio a proposito del
celebre episodio, nel IV libro dell’ Eneide, del suicidio di Didone.

L’antefatto

Didone ha pregato la nutrice di Sicheo di avvertire la sorella Anna, perché si affretti a preparare
quanto ¢ necessario per un sacrificio: sua intenzione ¢ quella di porre fine alle sue pene, bruciando
sul rogo tutto ci0 che le ricorda Enea.

6427
At trepida et coeptis immanibus effera Dido
sanguineam volvens aciem maculisque trementis
interfusa genas et pallida morte futura,
interiora domus inrumpit limina et altos 645



conscendit furibunda rogos ensemque recludit
Dardanium, non hos quaesitum munus in usus.

At all’inizio del v. 642 fa subito capire che, in realta, Didone medita ben altra cosa. Gli epiteti nel v.
642 (trepida ...effera) che definiscono lo stato d’animo di Didone incorniciano il motivo che ne
costituisce la causa (coeptis immanibus). Trepida attribuisce a Didone 1 segni dell’insicurezza
psicologica (I’angoscia, 1’agitazione eccessiva), mentre effera aggiunge il modo d’agire irrazionale
che caratterizza una fera. Al centro del verso si collocano gli immania coepta, sulla cui
interpretazione gia gli antichi commentatori divergevano: per Donato indicherebbero il crudele
comportamento di Enea, per Servio, invece, si tratterebbe dei propositi di Didone; in casi del genere
un semplice controllo delle attestazioni del poeta stesso puo risolvere il dubbio, perché in Virgilio 1
coepta indicano sempre imprese audaci € temerarie.

Didone proprio in quanto effera mostra evidenti 1 segni della follia, che sono subito
manifesti nel suo volgere tutt’intorno gli occhi iniettati di sangue (v. 643 sanguineam volvens
aciem), nel tremore del volto (trementis ...genas), per di piu cosparso di macchie (maculis
...interfusa) e nel pallore (v. 644 pallida), che crea un contrasto coloristico con ’acies sanguinea e
con le maculae e al tempo stesso ¢ presagio di morte.

In preda alla furia, Didone fa precipitosamente irruzione (v. 645 inrumpit) negli interiora
domus limina, che non rappresentano una semplice annotazione locale, ma costituiscono un chiaro
presagio di morte, perché ¢ proprio nei recessi della reggia che nella tradizione tragica si rifugia chi
vuole mettere in atto il proposito di suicidarsi. Furibunda (v. 646) ripropone il motivo della pazzia
che ormai sconvolge la mente di Didone, mentre I’iperbato (vv. 645—6 altos ...rogos) non si limita
ad accrescere le dimensioni della pira (a questo scopo contribuisce anche il plurale per il singolare),
ma le conferisce uno slancio verso ’alto che consente di valutare pienamente la furia con cui
Didone conscendit (v. 646) 1 gradini della pira stessa, quasi a volerli salire tutti insieme.

Raggiunta la sommita della pira, subito, come primo gesto, Didone sguaina la spada: che si
tratti della spada di Enea ¢ certo, perché ce lo dice I’epiteto (Dardanium), in ‘enjambement’ in
modo che la pausa riproduca ’istante di riflessione di Didone sull’antico suo proprietario: si tratta,
dunque, di un dono di Enea, richiesto da Didone come pegno d’amore e non per 1’uso che ora
intende farne. L’insistenza sul suono —u— nel v. 647 serve a creare un’atmosfera lugubre in vista
dell’ormai tragica conclusione.

648650

Hic, postquam Iliacas vestis notumque cubile
conspexit, paulum lacrimis et mente morata,
incubuitque toro dixitque novissima verba: 650

Una volta che Didone ha raggiunto la sommita della pira e ha sguainato la spada, un momento di
esitazione e di sospensione interrompe il frenetico ritmo narrativo. Hic (v. 648) ha valore locale
piuttosto che temporale, perché¢ la sommita della pira costituisce per Didone un punto
d’osservazione (ce lo dice, d’altronde, il prefisso di conspexit): 1i vede le vesti di Enea (Iliacas
vestis) e il letto che era stato testimone del loro amore (notum ...cubile). Tuttavia lo sguardo
nostalgico con cui Didone si sofferma su quegli oggetti dura solo un attimo (v. 649 paulum
lacrimis et mente morata, con uno hysteron proteron nella successione lacrimis et mente, perché ci
attenderemmo prima la riflessione e poi, come conseguenza, le lacrime): lo hysteron proteron ha
una funzione fortemente espressiva, perché consente di creare una figura di suono (I’allitterazione
in clausola mente morata). Alla sospensione del ritmo narrativo pongono fine 1 due perfetti
coordinati con I’enclitica (v. 650 incubuitque ...dixitque), che danno 1’idea di una successione
rapida delle azioni.



651-2

“Dulces exuviae, dum fata deusque sinebat,
accipite hanc animam meque his exsolvite curis.

A questo punto Didone cede al ricordo del passato e pronuncia parole nostalgiche, seguite pero dal
proposito di suicidio. I novissima verba, cio¢ le ultime parole di Didone, sono aperti da un
nostalgico rimpianto del passato (v. 651 dulces exuviae): quelle che Didone vede saranno pure
exuviae — ¢ dunque ‘reliquie’, ‘resti’, ‘spoglie’ di un qualche cosa che ora non esiste pit — ma esse
sono comunque dulces ¢ quindi care al suo ricordo, anche se dum fata deusque sinebat le vincola
alle inesorabili leggi del fato e al volere divino. Saranno, allora, proprio quelle exuviae ad
accogliere 1’ultimo respiro di Didone (v. 652 accipite hanc animam), ¢ quella sara per lei la
liberazione dalle curae (cioe, col senso che il termine assume nella poesia d’amore, dalle
«sofferenze d’amore»: Didone muore per un amore che le procura solo sofferenze perché non si puo
realizzare.

653-8

Vixi et quem dederat cursum Fortuna peregi,

et nunc magna mei sub terras ibit imago.

Vrbem praeclaram statui, mea moenia vidi, 655
ulta virum poenas inimico a fratre recepi,

felix, heu nimium felix, si litora tantum

numquam Dardaniae tetigissent nostra carinae”.

Dopo il momentaneo cedimento passionale, Didone si riappropria della dignita regale e pronuncia
un discorso orgoglioso, da regina: adotta, dunque, la solennita dello stile ufficiale e nel vantare le
proprie gesta implicitamente detta il proprio epitaffio, scandito da una successione di perfetti che
confinano gia nel passato 1 suoi trionfi (v. 653 vixi ...peregi, v. 655 statui ...vidi, v. 656 recepi).
Dopo vixi e peregi, che incorniciano il v. 653 quasi a voler racchiudere le varie tappe dell’intero
percorso di vita (per—egi), nunc (v. 654) segna con un forte stacco la distanza e I’opposizione del
presente al passato. La imago di sé che scendera negli Inferi (sub terras ibit) ¢ enfaticamente
definita magna da Didone: 1’aggettivo ¢ esaltato dall’allitterazione a coppie (magna mei ...ibit
imago), che costituisce una degna anticipazione della lista delle gesta di Didone; nel nesso magna
imago c’¢ ’esaltazione del proprio ruolo, ma anche la consapevolezza della vanita della propria
esistenza nel mondo degli Inferi, perché la sua sara pure una magna imago, ma restera comunque
un simulacrum, ¢ dunque la parvenza di un’ombra, e sara un doppio sbiadito di Didone a giungere
negli Inferi.

Delle proprie gesta Didone da una lista che esprime orgogliosa coscienza della sua dignita
regale, ed ¢ caratterizzata dall’asindeto, tipico dello stile epigrafico (statui ...vidi ...recepi, col verbo
collocato sempre al termine della frase). Qui Didone esprime in tono superbo la consapevolezza di
aver fondato una urbs praeclara, ¢ adopera il verbo statuere, che ¢ tipico dello stile ufficiale per
indicare la fondazione di citta. Didone esprime 1’orgoglio di aver visto sorgere quelle mura che a
buon diritto puod definire ‘sue’ nel nesso allitterante mea moenia ¢, infine, di aver vendicato il
marito Sicheo punendo il fratello Pigmalione (v. 656 poenas ...recepi, che introduce una formula
del linguaggio legale, mentre inimico a fratre prospetta un rapporto ossimorico nella raffigurazione
di un frater che paradossalmente diviene inimicus, cio¢ non amicus).

Nei vv. 657-8 si assiste a un nuovo cedimento nostalgico al passato. L’anafora di felix (con
la auxesis nel secondo membro heu nimium felix) scandisce nel v. 657 un singolare makarismos,
legato a un evento (I’arrivo delle navi troiane) che non si sarebbe dovuto realizzare, ma che
purtroppo si ¢ realizzato, mentre 1’iperbato (litora ...nostra) sembra destinato a consentire alle



Dardaniae carinae d’insinuarsi all’interno dei litora cartaginesi. Il chiaro riecheggiamento di un
noto contesto della Medea di Ennio (208-216 Jocelyn, citato piu volte — fra gli altri — da Cicerone)
sembra destinato a segnare il passaggio alla vera e propria tragedia.

659-662

Dixit, et os impressa toro “Moriemur inultae,

sed moriamur” ait. “Sic, sic 1uvat ire sub umbras. 660
Hauriat hunc oculis ignem crudelis ab alto

Dardanus et nostrae secum ferat omina mortis”.

Dixit et all’inizio del v. 659 riprende il dixitque del v. 650. Os impressa toro ta capire che Didone
bacia il letto un tempo a lei caro, con un estremo slancio di affetto che ripropone il motivo delle
dulces exuviae e dell’intima lotta fra ricordo del passato e decisione di mettere fine alle proprie
curae.

La decisione, perd, ¢ ormai presa: moriemur inultae, ribadito in ‘enjambement’ da
moriamur, grazie al poliptoto esprime il passaggio dal futuro come destino di morte al congiuntivo
come decisione di morte, nonostante Didone sia consapevole di morire inulta, proprio lei che aveva
avuto la forza (v. 656) di ulcisci virum. Subito dopo in sic sic iuvat ire sub umbras 1’anafora di sic
sottolinea 1’urgenza della decisione e indica probabilmente il modo che Didone ha scelto per
«andare nel mondo delle ombre». Presa la decisione, il pensiero di Didone corre ad Enea: non lo
chiama per nome, ma si serve dell’epiteto che rinvia alla sua origine: Enea ¢ il Dardanus, cosi come
prima Dardanius era il suo ensis e Dardaniae le sue navi. Dal punto di vista di Didone, Enea ¢ a
buon diritto crudelis (v. 661), proprio come ogni perfidus hospes che nel mito seduce e abbandona
I’eroina che I’ha salvato (da Medea abbandonata da Giasone, all’ Arianna catulliana abbandonata da
Teseo). Giunto ormai in alto mare (ab alto) egli deve haurire oculis quel fuoco che Didone col
deittico (hunc ignem) immagina gia in atto: perd haurire oculis non allude a un semplice
‘guardare’ o ‘vedere’, ma indica uno sguardo che deve comunicare sensazioni profonde, che
giungono sino al cuore. Nel v. 662 Didone si augura che Enea, partendo, porti con sé un infausto
presagio di morte: negli extrema verba di Didone ¢ verosimile che la regina si auguri che Enea,
giunto in alto mare, interpreti il fumo e le fiamme del rogo come un triste segnale della sua morte.
Sono queste le ultime parole di Didone, ed ¢ significativo che sia il sostantivo mors a costituirne il
suggello, ricollegandosi a moriemur ¢ a moriamur dei vv. 659-660.

663-5

Dixerat, atque illam media inter talia ferro
conlapsam aspiciunt comites, ensemque cruore
spumantem sparsasque manus.

Il nesso dixerat, atque ...aspiciunt (vv. 663—4), col fulmineo passaggio dal ppf. al presente, fa
capire che Didone ha appena finito di parlare, e gia le ancelle la vedono abbattersi sulla spada: tutto
si ¢ svolto, quindi, con una inattesa e fulminea rapidita. L’‘enjambement’ (ferro / conlapsam) mette
in risalto sia la caduta di Didone sia la sorpresa delle ancelle (qui comites, in senso etimologico da
cum—ire) e da alla caduta di Didone uno straordinario risalto: a ribadirlo sta il mutamento
improvviso di soggetto, da Didone alle ancelle che la vedono stesa al suolo. Al tempo stesso le
ancelle si accorgono della spada intrisa di sangue, che esce a fiotti dalla ferita, e delle mani
anch’esse insanguinate (con 1’allitterazione spumantem sparsasque che vuole proprio dare 1’idea
del sangue che fuoriesce a fiotti).

665671



it clamor ad alta 665
atria: concussam bacchatur Fama per urbem.
Lamentis gemituque et femineo ululatu
tecta fremunt, resonat magnis plangoribus aether,
non aliter quam si immissis ruat hostibus omnis
Karthago aut antiqua Tyros, flammaeque furentes 670
culmina perque hominum volvantur perque deorum.

Immediato ¢ I'urlo che si ripercuote per le alte volte della reggia (v. 665 clamor, che fa pensare a
una vera e propria conclamatio, secondo il rituale funebre, che prevedeva che si chiamasse per
nome il morente). Immediatamente la fama si diffonde per la citta intera (con bacchatur nel v. 666
che assimila il divulgarsi della fama alla corsa frenetica di una baccante e 1’iperbato a cornice
convussam ...urbem che unisce il diffondersi della fama allo sgomento che s’impadronisce della
citta). Ora acquistano fisionomia umana le case e sembrano fremere in un crescendo di lamenti, di
gemiti, addirittura di urla di donne, con uno iato espressivo perché onomatopeico nel v. 667
(femineo || ululatu): dai recessi del palazzo, dunque (gli interiora domus del v. 645 in cui era
collocata la pira) agli atria alta, poi alla citta e, infine, con un improvviso movimento ascensionale,
sino al cielo, che iperbolicamente rimbomba magnis plangoribus (v. 668: qui, in senso etimologico,
per indicare il suono prodotto dal percuotersi il petto in segno di lutto, piuttosto che col senso di
‘gemiti’, che non aggiungerebbe nulla a quanto gia detto nel verso precedente).

La similitudine che sviluppa Virgilio ¢ quella con I’immaginaria caduta di Cartagine, o di
Tiro sua progenitrice (v. 670 antiqua): 1 nemici penetrano nella citta (v. 669 immissis hostibus),
che viene distrutta dalle fondamenta (ruit omnis), mentre le flamme infuriano e avvolgono sia le
case sia 1 templi. Nel v. 671 1’anafora di perque, per di piu in anastrofe (culmina perque), con cui
viene reso il rapido insinuarsi del fuoco, scandisce una distruzione totale e indica una tragedia che
non solo ¢ individuale, ma colpisce I’intera citta, ’intera nazione.

672685

Audiit exanimis trepidoque exterrita cursu

unguibus ora soror foedans et pectora pugnis

per medios ruit, ac morientem nomine clamat:

“Hoc illud, germana, fuit? Me fraude petebas? 675
Hoc rogus iste mihi, hoc ignes araeque parabant?

Quid primum deserta querar? Comitemne sororem

sprevisti moriens? Eadem me ad fata vocasses,

idem ambas ferro dolor atque eadem hora tulisset.

His etiam struxi manibus patriosque vocavi 680
voce deos, sic te ut posita, crudelis, abessem?

Exstinxti te meque, soror, populumque patresque

Sidonios urbemque tuam. Date vulnera lymphis

abluam et, extremus si quis super halitus errat,

ore legam”.

L’iniziale audiit (v. 672) ha per oggetto sottinteso le reazioni ‘sonore’ della citta (lamenti, gemiti,
urla, sconvolgimento generale), che giungono alle orecchie di Anna. Dal clamore generale Anna
intuisce quanto ¢ accaduto e si precipita verso la reggia assumendo gia 1’atteggiamento tipico del
lutto: si graffia il volto con le unghie, si percuote il petto con 1 pugni (v. 673 pectora pugnis, con
una evidente allitterazione onomatopeica) e si unisce anche lei alla conclamatio (v. 674 morientem
nomine clamat). 11 soggetto soror ¢ fortemente ritardato nel v. 673, perché piu importa che di Anna



siano messi in risalto lo stato d’animo e le reazioni: Anna ¢ definita exanimis ed exterrita, con
I’identico prefisso che ancor piu accomuna le due sensazioni della perdita della coscienza
(exanimis, un vero e proprio rimanere impietriti) € del divenire preda di un terrore (exterrita) che la
spinge a correre trepido cursu (una corsa affannosa, dunque, per 1’ansia e 1’angoscia di scoprire la
verita: ricordiamo che trepida nel v. 642 era stata definita anche Didone nel suo precipitarsi
all’interno della reggia).

L’accumulazione d’interrogative nei vv. 675-8 esprime incredulita, perché Anna si sente
ingannata da Didone. Ad esse si aggiunge la triplice anafora di hoc nei vv. 675-6, che insiste su una
realta che ora si manifesta ad Anna per quello che ¢, e non per quello che a lei aveva voluto far
credere Didone; negli stessi versi il poliptoto me ...mihi ribadisce ed enfatizza lo stupore di chi,
come Anna, non si attendeva di essere ingannata proprio dalla sorella (v. 675 me fraude petebas?):
solo ora le diviene chiaro il senso del rogus, degli ignes, delle arae. Ora Anna si sente abbandonata
(v. 677 deserta, proprio come un’eroina abbandonata dal suo amante) € non sa neppure da dove
dare inizio al suo lamento: la scelta di morte da parte di Didone equivale per lei a disprezzo da parte
della sorella per la possibilita di continuare insieme il loro cammino (vv. 677-8 comitemne
sororem / sprevisti moriens?). La successione eadem ad fata — idem dolor — eadem hora (1o stesso
destino di morte, la stessa dolorosa ferita, lo stesso momento fatale) rivendica da parte di Anna una
solidarieta nella morte, che costituisce ormai un evento irrealizzabile.

His manibus (v. 680) ripropone il senso di dolorosa sorpresa di Anna, che si rende conto di
aver eretto la pira proprio con le sue mani e, quindi, si sente colpevole della morte di Didone: si
sente colpevole di avere invocato lei stessa gli dei, senza sapere quali conseguenze ne sarebbero
derivate (vv. 680—1 vocavi / voce deos, con un uso della figura etymologica che suona solenne
perché rituale e con 1’*‘enjambement’ che divide verbo e sostantivo). A Didone attribuisce, al
culmine del suo sfogo, proprio quell’epiteto di crudelis con cui Didone stessa aveva caratterizzato
Enea nel v. 661.

La morte di Didone rappresenta la fine di tutto (vv. 682-3): di Didone stessa ma anche di
Anna (te meque, a segnare una strettissima unione), del popolo e del retaggio dei padri (il solenne
nesso allitterante populumgque patresque ¢ poi, con ‘enjambement’, Sidonios), di Cartagine stessa
(urbemque tuam). Ora il desiderio di Anna ¢ quello di purificare, secondo il rituale, Didone dal
sangue della ferita (vv. 683—4 date volnera lymphis / abluam, in cui date equivale a sinite) e di
poter raccogliere il suo ultimo respiro (v. 684 extremus si quis super halitus errat): il desiderio di
Anna ¢ quello di cogliere, se ancora ¢ possibile, I’extremus halitus di Didone per trasferire in lei
I’anima che a Didone sfuggira dalla bocca nel momento della morte.

685-692

Sic fata gradus evaserat altos, 685
semianimemque sinu germanam amplexa fovebat
cum gemitu atque atros siccabat veste cruores.
Illa gravis oculos conata attollere rursus
deficit; infixum stridit sub pectore vulnus.
Ter sese attollens cubitoque adnixa levavit, 690
ter revoluta toro est oculisque errantibus alto
quaesivit caelo lucem ingemuitque reperta.

Mentre pronuncia tali parole, Anna ha raggiunto la sommita della pira (v. 685 gradus evaserat
altos, che da I’idea di una difficoltosa ascesa, ben diversa dallo slancio con cui la furente Didone,
nei vv. 645-6 , altos conscendit rogos). Con un gesto di affetto abbraccia la sorella ormai priva di
vita: amplexa fovebat non definisce un semplice ‘abbracciare’, ma unisce all’abbraccio il motivo
del ‘riscaldare’, stringendolo al seno, il corpo di Didone che, morendo, perde il calore della vita;
I’imperfetto, per di piu, fa capire che si tratta di un gesto che dura nel tempo. Gemendo, Anna tenta



di asciugarle (siccabat, che ¢ imperfetto conativo) con la veste atros cruores (se sanguis ¢ il sangue
che circola nelle vene, cruor ¢ il sangue coagulato, che proprio per questo ¢ ater: il plurale cruores
da I’idea dell’abbondanza di sangue che esce a fiotti).

Didone tenta di sollevare le palpebre, ma 1 suoi occhi sono graves perché ormai appesantiti
dalla morte incombente: il tentativo, quindi, fallisce, come indica deficit che ad attollere si
contrappone, con un ‘enjambement’ che vuole sottolineare 1’impossibilita di successo per un tale
sforzo. La ferita le stride nel petto: infixum, propriamente riferito all’arma, qui ¢ trasferito in senso
figurato alla ferita, che ¢ profonda (sub pectore): stridere, che puod essere usato per suoni di vario
tipo, puo indicare qui il gorgoglio del sangue che riprende a uscire a fiotti dalla ferita, oppure il
rantolo di Didone che, col petto squarciato, respira a fatica.

Il tentativo vano di aprire gli occhi ¢ seguito da quello, ripetuto tre volte, di sollevarsi
facendo forza sul gomito: per tre volte Didone tenta di sollevarsi e per tre volte ripiomba sul letto. E
significativo che anche nella morte Didone si sdrai sul letto nuziale, che ¢ rimasto 1’unico punto di
riferimento della sua esistenza e dei suoi sentimenti. I vani tentativi lasciano intravedere, nella
disperata ricerca della luce che si conclude con un gemito estremo, il rimpianto di Didone per la vita
che, ormai, le sta definitivamente sfuggendo. Didone cerca la luce, ma nel momento stesso in cui la
trova ¢ costretta ad abbandonarla per sempre. Dall’iniziale ritmo spondaico del v. 692 (quaesivit
caelo lucem), che da I’idea dello sforzo e della difficolta di una tale ricerca, si passa, poi,
improvvisamente al ritmo dattilico (ingemuitque reperta), che mette in risalto la rapidita della fuga
dell’animo con I’ultimo respiro. Ingemuitque reperta: il gemito conclusivo di Didone ¢ lo stesso di
Camilla, lo stesso di Turno (11,831 e 12,952 vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras), ed ¢
anche il lamento di Virgilio per la mors immatura di tanti giovani esistenze, strappate alla vita da un
crudele destino.

«Un classico — ha scritto Giuseppe Pontiggia — ¢ un autore di cui noi decidiamo ogni volta che ¢
vivo (...), un autore che quanto piu io leggo, tanto piu scopro ricco. Avviene il contrario con un
autore modesto: piu lo leggiamo e piu lo detestiamoy. E ha aggiunto: «Il classico non ha bisogno di
molte mediazioni: naturalmente la mediazione critica ¢ importante, ¢ indispensabile per la lettura,
per la decifrazione e D'interpretazione del testo. Pero un classico ¢ un autore che ci prende
rapidamente: dice cose che ci riguardano. E una differenza abissale: la cultura da si un piacere
molto forte, ma un classico ti tocca in profondita (...). Si capisce qualcosa quando ci emoziona
moltox. E, appunto, almeno una piccola parte dell’emozione, da cui sono preso ogni volta che leggo

Virgilio, che spero di avervi comunicato.



